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VII – Ritmos 
A presença temporal da voz – inconsciente e ato 

Texto, furo e objeto 

É difícil concluir. Pensei que poderíamos começar pelo mais fácil e recapitular. 

Uma análise se desenrola como uma busca pelas origens. Com Lacan, assumimos a premissa 
de que a origem é sempre heteros e não auto. No caminho para encontrar algo concreto sobre 
nossa verdade encontramos o Outro: nossos familliares e amigos, mas também as canções e 
odores. Tudo o que um dia soubemos sobre nós foi transmitido pelos outros, nunca de saída 
nosso. 

De saída há o Outro. Ele nos transmite seu modo de ver, estar, cheirar e sentir o mundo, mas 
nem tudo é possível recobrir com seu manual de instruções universal. Isso que resta se 
apresenta, no modo como abordamos nestes encontros, como “a presença do Outro”. Sim, 
porque o Outro pode falar de tudo, até de sua presença, mas antes que ele abra a boca, sua 
presença está lá, ela vem antes das nomeações e não será esgotada por elas.  

O primordial de sua presença, aquilo que na alteridade está para além do que ele nos ensinou, 
o pulo do gato parece sempre ter ficado de fora e por isso tentamos, em vão, apreender essa 
presença em si. Em vão porque nunca poderemos realmente dominá-la, já que o equipamento 
de apreensão de que dispomos foi dado exatamente pelo Outro. Primeiro recebemos a maleta 
de sentidos que ele nos dá e aprendemos a usá-la e só depois é que o sentido de sua presença 
pôde ser significado. Ele virá sempre como um decalque sobre ela, nunca exatamente ela. 

Só poderemos então chegar à presença do Outro em nossas vidas assim, em segunda mão? A 
resposta de Lacan é cheia de matizes. Primeiro alguns nãos: 

Na experiência analítica ela nunca será a Presença, como um muro de silêncio que delineia a 
fronteira entre o conhecido e o incognoscível. Nada de mística da presença, como se refere a 
isso Derrida ou de “mistagogia do não-saber” como critica Lacan essa abordagem do real como 
divino silêncio.1 Não, o real não será para o analista aquilo sobre o qual deve-se calar, como 
queria o primeiro Wittgenstein. Ao contrário, ele pode não ser articulável, mas é feito de fala, 
não quer calar, ele não é articulável, mas é articulado, está ali, em meio às palavras do Outro.2 
Vemos que, segundo Freud, isto que não pode ser dito não pode ser calado porque não pára 
de falar. Isso se articula em uma fala. Ça parle. O real está para-além da linguagem mas esta é, 
ao mesmo tempo, sua morada. Não temos o dizível e o indizível, mas sim o dito e, nele, algo 
que insiste em se dizer e, nisto, fala sem parar, sem dizer-se inteiramente. 

A presença do Outro é canalizada pelas vias do logos e se transmuta em falas, em palavras 
doces ou duras, mas agora compreensíveis. A presença primeira é mergulhada no campo do 
sentido e torna-se vivível. Portanto, ela é mergulhada no discurso do Outro e é nesse discurso 
que reencontro a presença, agora localizada nas palavras. 

Algo dela, porém, insiste e isso só poderá se apresentar como furo. É o que introduzirá o 
inconsciente freudiano: ele é segundo Lacan “hiância e texto”.3  

Mas do cruzamento entre eles nasce uma terceira presença, o objeto-resto. Nunca acesso 
direto ao real da presença, mas é possível um outro real da presença que não apenas as 
significações e o furo. A presença do Outro se apresenta em uma análise, não apenas como 
sentido, nem como evanescente furo, como Lacan define o sujeito. Ela se apresenta, mas 
como objeto. Enquanto o sujeito está em todo e em nenhum lugar, o objeto está sempre no 
mesmo lugar. Ele é o endereço do ponto que desaguamos na vida como silêncio pulsante. É o 
que se deposita da travessia de uma análise: da longa epopéia decantam-se pontos de 
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repetição. É sempre virando a mesma esquina, ou esquinas muito semelhantes que me deparo 
com a indizível surpresa do que da vida não se pode dizer.  

Para cada um, dadas as marcas de sua história e da história de seus encontros com a presença 
do Outro, existe um roteiro que desenha o contorno dessa presença e por isso a apresenta 
como objeto. Ela não é nunca integralmente maciça, mas sim um resíduo. Esse resíduo, no 
entanto, tem insuspeitados poderes de verdade e certeza.  

O real em análise tanto é desenho de um limite quanto habitado por estranhos seres. São 
figurações daquilo que em uma vida apresentou-se como fazendo parte dessa mais-que-a-
vida. Dessa vida que nela não cabe. Alguns objetos encarnam transitoriamente esse objeto dos 
objetos. Por isso, no plano dos objetos do mundo essa presença se repartirá entre objeto-texto 
e objeto-furo, entre objetos do mundo e objetos a. 

A sequência dos objetos  

Dentre os objetos do mundo, alguns tendem a compor essa lista – seio, fezes etc. Que ela seja 
aqui retomada. 

O Objeto oral oficialmente seria o alimento, mas o que insiste na satisfação, jamais 
integralmente alcançada é um vazio, que faz com que Lacan chegue a nomear o objeto oral 
por excelência, como o nada. Se ele existisse como tal, e é a anorética que chega mais perto 
disso. Tentando ser mais claro: entre a mamadeira e a chupeta, é a segunda que encarna mais 
a presença do Outro. 

Quanto ao objeto anal, as coisas são mais abstratas de saída, pois ninguém diria que são as 
fezes e sim o fato de reter, controlar os esfíncteres, em suma, é a operação a que se submete 
as fezes que conta aqui, o que Lacan resume com o termo “dádiva” [don]. E novamente, se 
comparamos o dar e tomar que caracteriza o obsessivo, que pode chegar ao puro ritual já 
desprovido de sentido e de relação, com as ideias que o invadem, há muito mais Outro nelas.  

Passando para o visual: a primeira aproximação do objeto olhar, seria a do olhar da mãe. Mas 
na mãe que me vê nos interessa sobretudo seu olhar. Seguindo a “esquize” proposta por Lacna 
entre visão e olhar, é o olhar como pura presença, maciça, que não enxerga, pois enxergar já é 
traduzir e dar sentido ao mundo. Não é minha mãe me vendo, nem mesmo a escuridão. Não é 
tanto o invisível, mas a mancha. A anamorfose, tal como a caveira do quadro dos 
embaixadores na capa do Seminário 11, são os olhos de Édipo no chão, como figurado no 
Seminário 10.  

E quanto à voz? Foi a figuração da voz, sua presença como objeto que perseguimos nestes 
encontros. Primeiramente a partir da alucinação verbal e a seguir a partir da algumas 
considerações sobre a música.   

Antes disso, é preciso mencionar alguns objetos que merecem destaque por sua relativa 
ausência em nosso percurso.  

O objeto fálico, que foi aludido logo no início e que deixamos de lado porque ele se apresenta 
como uma espécie de mínimo múltiplo comum destes quatro. O objeto dos objetos como 
promessa, ausência encarnada, cenoura à frente do burro, “símbolo da falta”. 

Se percorremos os cinco sentidos, veremos que deixamos de fora, o tato, o paladar e o olfato. 
Todos podem “produzir” objetos a, mas nenhum deles teria, segundo Lacan a propriedade de 
sustentar uma encarnação “cultural” do real da presença. Porquê? Creio que quanto ao tato 
ele está muito associado ao desenho do corpo, sempre assinala um dentro e fora que garante 
a integridade corporal, por isso sua “função de a” é reduzida ao extremo. O paladar e o objeto 
oral estão tão próximos que não há porque separá-los. E quanto ao olfato, creio que é porque 
Freud lhe deu um lugar mítico de origem. É como o assassinato do Pai: o célebre “recalque 
orgânico” de Freud assinala a passagem no macaco ao homem. É como se o olfato perdido 
nomeasse a perda constitutiva que sustenta a premissa fálica, de que algum será possível 
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recuperar o objeto perdido. Isso é bem diferente do modo como o encontramos na clínica 
retornando como objeto a.4 

Voltando ao objeto voz. O primeiro ponto a destacar é que ele se apresenta como original e 
decisivo: 

Toda vez que a gênese do mundo é descrita com a precisão desejada, um elemento acústico 
intervém no momento decisivo da ação. 

Ou 

O espelho é necessário para produzir o “se ver a si mesmo”, enquanto que o “se ouvir a si mesmo” 
já está presente no mais íntimo da subjetividade - ou, para expressá-lo como Husserl, na “presença 
a si do presente vivo da subjetividade”. 5 

O ritmo 

A música aparece como modo de presença do ser, que tem sua sede privilegiada na voz. 
Derrida se insurge contra esse fonocentrismo, que chama de metafísica da presença, que 
impõe uma precedência do som sobre a letra. Nós também, com Lacan diremos que ele é 
texto e furo, que é objeto, portanto o real localizado, ou seja, não há voz sem que algo se 
recorte da continuidade do real, em outros termos não há voz sem furo.  

Ele nos interessa especialmente, pois estamos em tempos em que o furo, a presença de uma 
ausência, o sujeito (suposto saber ou não) é algo que a cada dia é mais difícil de ser acionado. 
É difícil, por exemplo, dizer como dizia Freud citando Nestroy “no curso dos acontecimentos 
tudo será explicado” ou como Cazuza “vem que no caminho eu te explico”. Isso já é acionar o 
vazio. Não. Hoje em dia é preciso fornecer ganhos imediatos senão, adeus. O único saber 
válido é o que funciona, que é imediatamente útil.  

Ora, a voz é justamente aquilo que se apresenta como fora do jogo presença e ausência. Ela 
parece ser pura presença. Não é à toa que o Olodum faz sucesso tanto nas comunidades 
carentes, todos querem patrocinar um projeto que leva música às favelas, pois ela funciona.  

O que estamos sustentando é que tanto os que dançam (em todos os sentidos) quanto os que 
investem nessa dança estão enganados. A música faz a todos acreditarem que não há vazio, 
que só existe som e ruído, mas o objeto musical é um objeto recortado. Ele também não é 
pura presença. A questão é que ele se extrai do ruído e ao mesmo tempo invade o corpo por 
se instituir em um espaço sem dentro e fora.  

Isso ficou muito claro com a alucinação. Ela é objeto, mas parece localizar uma presença 
invasiva do Outro. Então, assim como Lacan fez Kant com Sade façamos a música com a 
alucinação, o carnaval com a mania, a festa com o supereu. 

Aqui é preciso desdobrar o objeto voz em dois aspectos. 

Um é espacial e nesse sentido ele se recorta, ele tem endereço. Mas esse recorte deve ser 
considerado pelo lado temporal. Ele é ritmo. 

Como ele parece tomar o corpo, como ele “invade arde e fim”, como ele parece ser pura 
presença, só vamos encontrar sua relação com o vazio e o furo, quanto pensarmos sua 
aparição no tempo, sempre no mesmo lugar no tempo ditando o ritmo.  

Quando o analista faz varia o ritmo do discurso analisante, variando o tempo das sessões ou 
recorrendo a novas pontuações ele usa o silêncio e o vazio para produzir novas leituras. No 
fundo o que ele faz é mudar o ritmo para localizar a clave de sol do discurso do sujeito. 

Isso fica mais claro se pensarmos o que ocorre quando não há fraturas no discurso para jogar 
com a pontuação. Um discurso compacto, como será “aberto” pelo analista. Na marra?   

Aqui intervém a comparação entre tonal e modal. No espaço tonal, há sempre um objeto 
perdido. Ele pode no máximo ser a nota azul. Aquela que as improvisações do jazz delineiam 
como pilar dos sons, mas fora do audível. Mas ela não está lá. 
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O modal a materializa, o que tem como conseqüência uma certa eternização do presente, tal 
como descreve Dufour.6  

Um tratamento analítico poderia ser imaginarizado como uma passagem do tonal ao modal. 
Inversamente, em um ambiente modal, em que tudo está supostamente ali, em que o objeto 
parece estar presente, é preciso contar com a passagem do objeto tônica ao objeto perdido 
para fazer incidir a singularidade como ainda por conhecer.  

Isso porque, é bom lembrar, o objeto tônica é necessariamente coletivo, nada tem de 
singularidade. Os japoneses não tem como nós o culto da singularidade. A psicanálise é a 
produção de uma singularidade “sustentável”. Donde será preciso passar de uma tônica 
coletiva para uma tônica estranha, que não se coletiviza de imediato.  

Para isso uma certa conversibilidade entre tonal e modal parece interessante. 

Além disso, este par nos afasta de leituras da pós modernidade evolucionistas, que fazem das 
produções atuais uma degeneração, do rap a degeneração da música clássica etc. 

Em vez de pensar que o tonal/Nome do pai é incontornável, vemos como é possível pensar o 
modal como estando lá por si sem nada pedir ao objeto perdido. 

Ao contrário, é o modal que se apresenta como a base. O tonal é a aventura de um tempo da 
humanidade, de um mundo ocidental, que talvez esteja desaparecendo. A psicanálise tem sua 
aventura entralaçada à do Nome do Pai e ao mundo tonal, cabe a nós pensar e aprender a 
viver nos hibridismos para que ela prossiga. Se quisermos dar o mundo o tonal á força, 
educando as crianças para isso estaremos saindo da experiência analítica. É nela que termos 
que inventar os meios para lidar com o objeto positivado e mesmo assim conduzir as análises. 

A voz afônica da onça 
O modo mais conhecido de falar desta presença vocal no texto, tivemos disso uma ideia com a 
alucinação, é como voz do Outro. E o Outro do texto é o autor. 

Separei, uma nota dos Escritos. É que, se há algum lugar em que se ouve a voz do autor é nas 
notas de pé de página. Aquelas me que o autor se desdiz, acrescenta, etc.7 É uma nota que fica 
em “Função e Campo...”. A situação é: Lacan está falando do plágio, no caso de Kris a que ele 
deu destino célebre como “o homem dos miolos frescos”. Neste momento ele puxa uma nota 
para dizer: sou lido nos Estados Unidos.8 

Nos Estados Unidos existe todo um problema com o plágio, ele diz isso na nota de pé de 
página. Porque supõe-se que cada um seja uma individualidade, uma mônada em si acabada, 
com seu texto, seu nome, sua coisa direitinho, sua autoria definida. Como essas coisas não 
funcionam assim, todo mundo está o tempo todo vivendo estranhas interferências, dejá-vus, 
telepatias, plágios, etc. Claro, porque vivemos no Outro e muitas vezes pensa-se parecido etc. 
É evidente que os americanos aqui são apenas o nome e telefone do ego que se acredita 
senhor em sua morada, do que somos todos vez ou outra vítimas. Lacan diz então que ele 
mesmo deveria tomar mais cuidado com isso, porque - isso naquela época - no lugar onde sou 
mais citado é onde menos se fala meu nome, porque lá eu sou proibido. É a IPA, claro. Então, 
segue Lacan, minhas ideias servem às pessoas, sem que elas possam dizer que são minhas. 
Mas não me preocupo, conclui, “porque a minha voz ecoa nas minhas ideias”. As ideias, até 
porque são usadas dessa maneira, de modo proibido, fazem ressoar outra voz.  

Então é um jogo complexo entre uma linguagem que era autorizada (que era o jargão da IPA 
na época) e um certo jargão ou linguajar lacaniano, como uma língua que parasita a outra. E 
nesse parasitismo Lacan diz: eu estou lá. Entendem o quanto ele faz depender a presença da 
voz nessa articulação entre a língua oficial e a oficiosa? Exatamente como a relação entre o 
texto e o rodapé. É esse tipo de tradução que talvez seja aquela que mais apresenta a voz. E é 
esse tipo de parasitismo do texto principal que a nota de rodapé faz. Ela parasita o texto 
principal, ela desvela sua vida artificial ao lhe dar um subterrâneo pulsante.  
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É o que Lacan chama de lalíngua, essa coisa, uma língua feita de restos, de pedaços, de 
lembranças, de cenas que foram sugadas até só deixar o seu osso. É essa coisa que vai 
parasitando o texto principal e vai introduzindo no texto principal uma presença que apesar de 
certamente viva é também um perigo, pois se tomar conta do texto por completo o reduz a 
uma algaravia incompreensível. 

Então a passagem que nos interessa não é tanto a de uma língua à outra, como seria a 
passagem do tonal ao modal, mas como nesta passagem revela-se e ganha lugar no texto o 
indizível de sua singularidade. O Modal é o exemplo que como esse indizível pode ganhar 
forma coletiva e se apresentar. Para isso é preciso outra estrutura. Nós estamos buscando 
outra coisa: como ele se apresenta em sua singularidade, reestruturando o texto de partida, 
mas sem nos obrigar a passar para outra cultura, outra estruturação coletiva?  

Pensei em um exemplo mais direto do que seria essa voz no texto, um último exemplo - agora 
trazendo para a gente - dessa linguagem subterrânea. O exemplo também envolve Haroldo de 
Campos, que tem um comentário . A gente trouxe os Escritos, trouxe Haroldo de Campos, e o 
meu é um comentário dele sobre um conto do Guimarães Rosa que chama “Meu tio 
iauaretê”.9 

Para quem não sabe, é alguém que chega na casa de um desconhecido para passar a noite. 
Supõe-se que ele tenha se perdido ou apenas pedido pouso. Supõe-se porque ele nada diz. É 
uma presença silenciosa de endereçamento do onceiro que mora na casa e o recebe. É o 
onceiro que tudo enuncia, pois o conto é apenas seu monólogo. O anfitrião conta suas 
histórias, de como foi parar ali, de como caçou onças a mais não poder, de como foi se ligando 
a elas e se tornando um pouco como elas, de como, roído pelo remorso passa a não mais 
matá-las e viver com elas em uma estranha intimidade. Todos os detalhes estão em sua fala e 
histórias: o cheiro, a violência, a morte, a elegância felina etc. O tio dele é uma onça, e a onça é 
o jaguar, o jaguaretê. Ele fala de uma onça, Maria-Maria, como de uma mulher. Ele 
nhenhenga, misturando interjeições e exclamações com termos tupis. Haroldo de Campos 
detecta esta função de língua parasita no uso por Guimarães Rosa do Tupi. O Tupi é lalíngua do 
dialeto do onceiro.10  

Essa lalíngua vai entrando no texto cada vez mais, à medida que a fala do onceiro vai se 
tornando mais e mais estranha. Estranhamente viva e poderosa, com palavras que parecem 
ecoar alguma coisa para os nossos ouvidos e que a gente não sabe bem dizer o que é. E nesse 
andar da carruagem, o onceiro, vai tentando fazer com que o visitante da casa durma, o tempo 
todo falando, a gente vai percebendo que ele está se transformando em onça porque ele quer 
comer o visitante - no sentido não figurado. Isso se sente, não se imagina apenas, porque é 
próprio texto vai se transfigurando, semi implodido pelo tupi e pelas interjeições e 
onomatopeias. Essa parasitação pela linguagem da onça vai crescendo, vai ficando cada vez 
menos inteligível, cada vez mais indígena, africana, miados, essa voz. Ao final, porém, 
descobre-se que o visitante, que não era bobo, não tinha descansado seu revólver e quando o 
outro já está se transformando em onça ele lhe dá um tiro e o jaguar morre uma vez 
transformado em onça. 

Cito este momento, quer é a conclusão do conto. O momento de apogeu de lalíngua em que o 
texto é invadido pelas conjunções, onomatopeias e a língua Tupi, presentificando a voz da 
onça e que é ao mesmo tempo a morte do sentido: 

Mecê gostou, ã? Preto prestava não, ô, ô, ô... Ói: mecê presta, cê é meu amigo... Ói: deixa eu ver 
mecê direito, deix’eu pegar um tiquinho em mecê, tiquinho só, encostar minha mão... Ei, ei, que é 
que mecê tá fazendo? Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra banda... 
Mexo não, tou quieto, quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Tira, tira revólver pra lá! Mecê tá doente, 
mecê tá variando... Veio me prender? Ói: tou pondo mão no chão é por nada, não, é à-toa... Ói o 
frio... Mecê tá doido?! Atiê! Sai pra fora, rancho é meu, xô! Atimbora! Mecê me mata, camarada 
vem, manda prender mecê... Onça vem, Maria-Maria, come mecê... Onça meu parente... Ei, por 
causa do preto? Matei preto não, tava contando bobagem... Ói a onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso 
comigo não, me mata não... Eu – Cacuncozo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!... Hé... 
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Aar-rrâ... Aaâh... Cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã...Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... 
êeêê... êê... ê... 

Claro que a analogia entre a situação analítica e este conto não é pra dizer que a gente tem 
que morrer na análise... talvez… mas quem morre na análise não é a voz. Na história é 
justamente porque a onça veio que não tinha outro jeito de ser a não implodindo o texto. Em 
uma análise, talvez, se levada até o final, alguma coisa dessa singularidade destrói o texto de 
partida, o da novela de uma vida, no sentido do romance familiar. Às vezes é a própria análise 
que constrói essa história, pois nem todos chegam com uma narrativa arrumadinha de sua 
vida. No entanto, até esta narrativa será, no mínimo “atravessada” por uma presença que 
traduz o indizível da singularidade, da vida que pulsa e anima essa narrativa e que aqui 
estamos chamando de “voz”. A tensão entre as duas não se traduz em guerra, pois é 
impossível que uma vença a outra, mas certamente o narrador do conto, o ego, cederá o lugar 
à voz que o habita. Ela não se tornará um novo narrador, senão deixaria de ser a alma do 
texto, mas passará a ser incluída de outro modo.  

Não quer dizer que a partir daí não se contem mais histórias, pelo contrário, me parece que 
uma vez a voz entremeada no texto dessa maneira, agora quem vai vibrar não é mais o eu. 
Quem vai ressoar agora em mim são justamente esses elementos que ecoam como um sino, 
como um jaguar, um jaguaretê em mim. São eles que produzem a possibilidade pra outros da 
experiência do inconsciente. Não é exatamente o que faz Guimarães Rosa, com a voz da onça 
que o habita? Ela está no texto, mesmo que no interior da história ela acabe morrendo. A onça 
morre na história, mas fica viva em nós. Aquilo que era um silêncio fugidio se localiza e 
finalmente torna-se objeto de uso, de uso de escrita para Guimarães Rosa, de muitos outros 
usos para tantos outros PR aí, o que J. A. Miller, a partir do Lacan do L’insu..., destacou como o 
“se virar”, savoir-y-faire com o sinthoma.11 

A voz de Noel 
Este saber fazer com o sintoma foi comentado no ano passado da seguinte maneira: 

Esses detritos da fala, letras, aproximam-se do real sendo, desse modo, muito mais carne do que 
idéias. É o que Lacan situa, nesta conferência inclusive, com um neologismo, lalíngua. Mas a fala 
também tem seu aspecto imaginário, de idéias e de sentido. São dois pólos. A psicanálise, desta 
forma, atua a partir das idéias que você traz, mas essas idéias serão decantadas, reduzidas a seu 
osso, ao que nelas funcionam como marcas, que não são mais exatamente idéias, são detritos. Com 
esses detritos, reordenando-os, você consegue agir no real do sintoma, em seu gozo. Porque alguma 
coisa nesses detritos vieram canalizar o gozo, dar-lhe os trilhos por onde você tem percorrido sua 
vida. Pode-se assim definir a psicanálise, com J.A. Miller como “Aquilo que a fala tem de 

imaginário é acionado na análise para fazer com que aquilo que ela tem de real mude seu gozo”.12 

Para demonstrar um saber fazer com a presença da voz no campo musical, outra encarnação 
da voz no texto, a música Três apitos13 que comentamos no ano passado e da qual cheguei a 
publicar algumas considerações, que me parecem encaixar-se aqui muito mais naturalmente. 
Por isso cito extensamente:  

Conhecemos a história da canção e o drama pode ser resumido da seguinte forma: sua mulher o 
abandonou porque não quer um boêmio, ela trabalha na fábrica de tecidos enquanto ele, diante do 
impossível da relação, lamenta sua perda. O impasse está aí e a canção acena com três 
possibilidades de solução. 

A primeira seria tornar-se gerente da fábrica – “você não atende a buzina do meu carro, mas atende 
ao chamado do gerente”, ele diz – e ganhar um sintoma-identidade, fixo, uma identidade 
socialmente aceita e desejada pela mulher. Ele ganharia um corpo correto, mas não o gozo, ou, teria 
o gozo correto, mas um gozo extra viria atrapalhar. Aqui, ronda o perigo da passagem ao ato: ele 
vai, por exemplo, encher a cara à noite ou outra coisa qualquer. Seu gozo, seu sintoma, como 
dizemos, não é o que lhe propõe a cortesia animal, social, de gerente de fábrica. Seu sintoma, 
mesmo que não possa dizê-lo, já o conhece um pouco, não é o de gerente. Ele diz: “meu destino foi 
traçado no baralho, sou um poeta muito soturno”; portanto, para ele, gozo só à noite.  
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A segunda opção seria virar guarda noturno. Ele propõe: “vou virar guarda noturno para ficar 
perto de você”. Essa solução é aparentemente bizarra do ponto de vista da cortesia social, porque o 
guarda noturno não é exatamente uma identidade, é uma espécie de nomeação que ele criou. O seu 
sentido próprio não tem conteúdo, não define o que se é ou o que se deve fazer, apenas confere 
localização como o 34-43-33 de outro samba célebre, que simplesmente marca o escritório dele no 
bar da outra música. Seguindo essa via, ele teria uma espécie de lugar e um horário fixo que lhe 
daria a possibilidade de encontrá-la regularmente ao menos duas vezes por dia. Não parece nada 
bom, era melhor ser gerente, mas é o que é possível com seu sintoma, e evitaria violências as quais 
se condenaria tornando-se gerente.  

Finalmente, há a possibilidade de um trabalho eternamente recomeçado durante a madrugada. 
Enquanto ela dorme, ele diz que “faz esses versos para você”. Essa versão, mais sublimatória, não 
deve ser idealizada, por quê pensar “que ótimo, ele agora vai fazer versos para ela e contribuir para 
a humanidade com sua arte”. Nada garante que arte seja boa e de todo modo a vida ficará 
possivelmente pior. No mínimo ele ficou ainda mais longe dela.  

Então, três soluções, cada uma feliz a seu modo. (...)Não haverá, porém, nem progressão, nem 
hierarquia entre elas, mas apenas o tecer de um fio a mais, quarto elo que os entrelaça e articula 
dando o tom.  

Que no esforço de imaginarização que proponho aqui, me seja permitido, para materializar este 
quarto fio, bulir com o monstro sagrado Noel Rosa. A marca-objeto que interessaria ao analista de 
Noel, se ele precisasse de um, não seria tanto o estrago que um fórceps fez em seu queixo. Com a 
deformidade que o Outro, de um jeito ou de outro, sempre imprime em nós, pouco podemos fazer 
além da revolta inútil e do conformismo. Não! O importante é que no traço dessa marca pode 
aninhar-se o real de um gozo com o qual há muito a fazer. É o que vem se alojar na garganta de 
Noel como voz, uma voz singular, entre rouca e estridente, quase feminina, que nos chega do 
século passado. Marca na carne, ela se torna marca-registrada, estilo que marca. Essa voz talvez 
fosse mais próxima do que chamamos de sintoma; é isso que me interessa no que faz Noel quando 
cria essa canção, dá lugar à sua voz.  

Vocês nunca ouviram a voz dele? Apurem os ouvidos e ouçam de novo o samba. Ela sempre esteve 
ali, quem quer que seja o cantor. Uivo do apito, ela atravessa toda a música, dá pano pra manga e 
vem assentar-se, macia, no batucar do piano.14 

Dissonância e surpresa – outro João 

Para terminar, João Gilberto. Aqui, em vez de se contar com a escrita, como faz Guimarães 
Rosa, ou com o teatro dos sexos, como com Noel, conta-se com a repetição. Assim como 
nestes dois exemplos anteriores, a proeza da tradução de uma singularidade se fará sem 
contar exatamente com a passagem para outra língua. Em vez de outra língua, lalíngua; sob a 
forma de figuras estranhas que vão parasitando a melodia a partir de uma exploração 
minimalista do enquadre melódico e rítmico de determinada canção até que seja possível 
torná-la habitada por dissonâncias até então interditadas.  

A blue note é um exemplo de como é possível fazer a passagem do modal para o tonal e a 
apresentação do objeto impossível. João Gilberto outro. 

Ele faz entrar e materializa o que não poderia se apresentar. Não a tônica, mas as 
dissonâncias. Essas coisas podem entrar? Com o João Gilberto, acolhendo a sugestão de 
Adriano entram muitas coisas. 

Para começar, eu o corrigiria dizendo que sustenidos e bemóis, para continuar a nossa 
analogia, são os recalcados que entram e saem a toda hora no campo do tonal. Fazem parte do 
“conflito admissível”, a que se refere Wisnik, que encontra no campo do tonal sua própria 
resolução. É, com efeito, algo que sempre volta e que marca a minha vida, e eu volto para ele.  

O que seria pensar numa outra estruturação? 

Algumas coisas que não podem estar perturbam um pouco, mas às vezes a resolução é melhor 
do que era antes, aí o chiste tem seu lugar. Quando Lacan fala desse objeto extraído ele quer 
algo assim. Ele se ocupa de alguma coisa, para aonde o recalcado aponta e não realmente do 
que o recalcado é.  
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Podemos falar da repetição. Esse ponto da repetição é muito importante porque a gente quer 
“outra” música. Temos que falar do pulso, do ritmo, porque essa coisa que vai ser a base para 
a construção de alguma coisa que é modal e não tonal, ela se apresenta na repetição, essa tal 
coisa, esse tal objeto a, ele é aquilo que não pode entrar e a única maneira dele entrar é na 
repetição pra nós. Em “Função e Campo da Linguagem” 15 Lacan fala “a comunicação... a 
redundância é exatamente o que não entra e o que atrapalha a comunicação e é exatamente o 
que mais interessa na analise”. Redundância é, por exemplo, “subir pra cima” isso atrapalha a 
comunicação, você tem que ser claro, “eu vou subir” agora “eu vou subir pra cima” é o que 
interessa na analise. Tem qualquer coisa da redundância, da persistência, do sintoma que 
incite e não vai embora, tem alguma coisa ali que mais a gente pode encontrar essa base que a 
gente quer. Isso pra dizer que a psicanálise então, não é exatamente uma experiência na qual 
que você vai sair da repetição. 

Muitas vezes colocamos o exemplo que traz a ideia de que você vai construir uma saída e 
agora você está aberto para tudo, para o puro acaso. De certa maneira sim, mas isso é uma 
espécie de presença eterna que é como se fosse uma eterna repetição também. Dessa foram, 
é bom para não idealizar demais o que é o trabalho do analista – o trabalho do analista não é: 
agora você é um ser metamorfose ambulante - é só uma tese de base que você conquista pra 
você poder viver e com ela facilita porque ela não é agarrada, fisgada pelas historias. Com 
efeito, ela se apresenta como uma coisa também que se repete. 

João Gilberto conseguiu, de forma inversa de Rosa, o mesmo feito. Só que ele, ao contrário da 
situação da onça, esvazia a voz do autor até que ela ressoe limpa, como diz Miller, “àfona”, 
incluída na canção sem destruí-la às custas de uma repetição que nos aproxima do mundo 
modal. Se Rosa é o objeto voz no mundo tonal, Gilberto o é modalizando a estrutura. As 
citações abaixo falam por si mesmas e é com elas, com as vozes de Luiz Tatit e de Augusto de 
Campos que concluo. 

Jobim definiu a concepção do canto na bossa nova como consistindo em se cantar cool. Tentaremos 
explicar esta colocação. Isto quer dizer: cantar sem procura de efeitos contrastantes, sem arroubos 
melodramáticos, sem demonstrações de afetado virtuosismo, sem malabarismos. O cool coíbe o 
personalismo em favor de uma real integração do canto na obra musical (Campos, A. Balanço da 
bossa e outras bossas, São Paulo, Perspectiva, 1993 (5ª Ed., p. 35). 

Avesso aos estereótipos da gramática geral, João Gilberto dedica-se a refazer a gramática particular 
de diversas canções (31). 

Em meio a essa febre ininterrupta de reinterpretação, João Gilberto teria, sintomaticamente, 
confidencidado a Caetano Veloso – segundo recente depoimento deste aos jornais, que citamos de 
memória – que considerava uma verdadeira “irresponsabilidade” dos compositores esse hábito de 
apresentar sempre novas canções quando ainda há tantas à espera de uma interpretação 
definitiva...  (35). 

J. Gilberto: Sua interpretação visa nada menos que uma execução exclusiva – assim como um trecho 
de fala irrepetível – e, ao mesmo tempo, a perpetuação deste instante de singularidade por meio de 
um processo incessante de transformação de rupturas em continuidade  (269). 

Recuperar as modulações da fala (...) captar a velocidade contínua e irregular da sonoridade da fala 
sem correr o risco de desagregação (273). Buscando o que há de mais específico em termos de 
execução e equilíbrio entre música e fala J. Gilberto atinge o proto-canto. O modelo virtual que está 
na base das principais realizações da canção popular anterior e posterior à bossa-nova. Estudá-lo 
com profundidade é definir os próprios critérios gerais de análise da canção brasileira” (273) 

João é mais cool do que o cool; stan getz, perto dele, é barroco (Campos, A. Balanço da bossa e 
outras bossas, São Paulo, Perspectiva, 1993 (5ª Ed.), p. 316. 

Pela primeira vez em sua história / a música se tornou tão despojada e transparente / que seus 
elementos individuais pareciam flutuar / isolados / entre apavorantes bolsas de ar de silêncio 
total. (Krenek, apud Campos, A. Balanço da bossa e outras bossas, São Paulo, Perspectiva, 1993 (5ª 
Ed.), p. 317. 
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Quando eu canto, penso num espaço claro e aberto/ onde vou colocar meus sons./ É como se eu 
estivesse escrevendo em um pedaço de papel:/ se existem outros sons à minha volta / essas 
vibrações interferem / e prejudicam o desenho limpo da música (Gilberto, J. in Campos, A. Balanço 
da bossa e outras bossas, São Paulo, Perspectiva, 1993 (5ª Ed.), p. 325). 

                                                           
 Sétimo Seminário, realizado em 18 de junho de 2009. A gravação foi perdida e o texto aqui apresentado 
foi estabelecido a partir de notas do autor e de fragmentos de textos publicados.  
1 Cf. Lacan, J. Outros Escritos, Rio de Janeiro, JZE, 2003, p. 358. 
2 LACAN J, O seminário livro 5 - As formações do inconsciente , Rio de Janeiro JZE, 1999, 341. Ce dont on ne 
peut parler, il faut le taire,  WITTGENSTEIN, L. Tractatus logico-philosoficus, Paris, Gallimard, 1961, p. 107. 
3 Lacan, J. O Seminário 11: Os quatro conceitos fundamentais da Psicanálise. Rio de Janeiro: JZE, 1988 primeira 
lição. 
4 Quanto a esse ponto cf. Jorge, M. A. C. Fundamentos da psicanálise de Freud a Lacan, Rio de janeiro, JZE, 
2000. 
5 Schneider, apud Wisnik, J. M. S. O som e o sentido - uma outra história das músicas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989 e p. 37 e Miller, J. A. “Jacques Lacan et La voix”, Quarto, révue de l’ECF-ACF em Bélgique, n. 
54, junho de 1994, pp. 47-52. 
6 Wisnik, Ibid, p. 215 e Didier Weil A. Didier-Weil, A. “A nota azul: de quatro tempos subjetivantes na 
música”, Nota Azul: Freud, Lacan e a Arte, Rio de Janeiro, Contra Capa, 1997.pp. 57-84. 
7 Cf. Vieira, M. A. “Da voz no texto”, Arquivos da biblioteca, n. 6, Rio de Janeiro, Contra Capa e EBP, 2009. 
8 Lacan, J. “A direção do tratamento”, Ibid. p. 607. 
9 Rosa, G. “Meu tio iauaretê”, Estas Estórias, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, [1967] 2001, pp. 191-238. Para 
lalíngua cf. “O afreudisíaco na galáxia de lalíngua”, Exu, Fundação Casa de Jorge Amado, Salvador, 1990; 
reimp. em Correio da EBP, n. 18-9, Belo Horizonte, EBP, janeiro de 1998) e ainda a nota da versão brasileira 
dos Outros Escritos (Rio de Janeiro, JZE, 2003, p. 510). 
10 “Já se percebe que, neste texto de Rosa, além de suas costumeiras práticas de deformação oral e 
renovação do acervo da língua (frequentemente à base de matrizes arcaicas ou clássicas injetadas de 
surpreendente vitalidade), um procedimento prevalece, com função não apenas estilística mas fabulativa: 
a tupinização, a intervalos, da linguagem. O texto fica, por assim dizer, mosqueado de nheengatu, e esses 
rastros que nele aparecem preparam e anunciam o momento da metamorfose [do onceiro em onça], que 
dará à própria fábula sua fabulação, à história o seu ser mesmo.” (Campos, H. “A linguagem do Iauaretê”, 
Metalinguagem, São Paulo, Cultrix, 1976, pp. 49). 
11 Para o savoir-y-faire, cf. “Teoria do parceiro”, Os circuitos do desejo na vida e na análise, Rio de Janeiro, 
Contra Capa, 2000. Para a interpretação como ressoar do sino cf. Miller, J. A., “Coisas de Fineza em 
Psicanálise”, A Orientação Lacaniana, 2008-2009, inédito, lição de 20/05/09. 
12 Miller, J. A. “A formação do analista”, Opção Lacaniana, n. 37, p. 27. 
13 Quando o apito da fábrica de tecidos / Vem ferir os meus ouvidos / Eu me lembro de você / Mas você 
anda/ Sem dúvida bem zangada / Ou está interessada / Em fingir que não me vê / Você que atende ao 
apito / De uma chaminé de barro / Por que não atende ao grito tão aflito / Da buzina do meu carro? / 
Você no inverno / Sem meias volta ao trabalho / Não faz fé com agasalho / Nem no frio você crê / Mas 
você é mesmo / Artigo que não se imita / Quando a fábrica apita / Faz reclame de você / Nos meus olhos 
você vê / Como sofro cruelmente / Com ciúmes do gerente impertinente / Que dá ordens a você / Sou do 
sereno / Poeta muito soturno / Vou virar guarda noturno / E você sabe porque / Mas você não sabe / 
Que enquanto você faz pano / Faço junto do piano / Estes versos prá você. 
14 Vieira, M. A. “Aparências”, in Latusa, 13, Rio de Janeiro, ebp-Rio, 2008, pp. 19-30. 
15 Lacan, J. (1953) Função e Campo da Linguagem. Em: Lacan, J. Escritos. Rio de Janeiro: JZE, 1998. 


