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IV – Lola 

Primeira parte 

 

O dia é legível, a noite ilegível. O escritor é quem lê a noite.    

Marguerite Duras (entrevista a Veja 17/7/85) 

 

Notícia de Jornal 
Chico Buarque 

Composição: Luis Reis / Haroldo Barbosa 
 

Tentou contra a existência 
Num humilde barracão. 

Joana de tal, por causa de um tal João. 
Depois de medicada, 

Retirou-se pro seu lar. 
Aí a notícia carece de exatidão, 

O lar não mais existe 
Ninguém volta ao que acabou 

Joana é mais uma mulata triste que errou. 
Errou na dose 

Errou no amor 
Joana errou de João 

Ninguém notou 
Ninguém morou na dor que era o seu mal 

A dor da gente não sai no jornal. 

A dor da gente não sai no jornal. Ainda mais como a de Joana, da perda de tudo. Mas 

não só a dor. O amor, quando desesperado, também faz parte do que não se escreve. Quando 

não tem remédio, nem nunca terá, quando não o aliviarem nem todos os quebrantos, toda 

alquimia, chega a se soltar do amado e insistir por si só, deixando tudo desabitado. Joana sabe 

que errou de João, mas não sabe mais como dar lugar às coisas da vida diante de tudo o que 

com ele se desencadeou.  

É exagero? É possível realmente perder tudo? Ficar sem mesmo uma história, ou um 

nome ao que se agarrar? Só considerando seriamente o quanto a vida tem de um fundo radical 

e absoluto sem sentido, lastro do que Freud chamou sentimento oceânico. Ele nem sempre se 

contenta em ficar lá, abissal. Desatrelado, pode tornar-se furacão que leva tudo, até o abrigo 

das palavras e nos deixa sem ter para onde voltar.  

Na devastação a que Joana nos introduz, Lola Valéria Stein, personagem de Marguerite 

Duras, é guia. Especialmente porque Lola consegue sucesso onde Joana se perde e, mesmo 

inteiramente exilada de si, refaz o laço perdido com o mundo.  

O arrebatamento de Lol V. Stein narra esse caminho em três tempos: o do furacão da 

perda total, o de um longo tempo de errância em que Lol (como Lola se denomina) fica 

estritamente no ar, e finalmente a construção de uma cena em que se reconstitui para Lola um 

abrigo.  
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O baile 

Tudo gira em torno de um baile. Nele, Lola, aos dezenove anos, pela primeira vez em 

uma grande festa, diante de toda sociedade, tudo perde quando seu noivo lhe é arrebatado 

por outra. A cena é descrita no detalhe e sem um diálogo sequer, apenas olhares entre seus 

quatro participantes: Lola, Tatiana Karl, sua amiga, Michael Richardson, seu noivo e Anne 

Marie Stratter, mais velha e, ao menos para Michael, deslumbrante em seu vestido negro.  

A inclusão deste jogo de olhares talvez seja o primeiro passo de Duras para dar lugar 

ao que o jornal não publica. De fato, se fosse narrar o acontecido, o quotidiano diria algo 

como:   

Ontem nosso balneário viveu momentos de inesquecível beleza no baile das 

debutantes do verão. O alvo salão principal do Cassino povoou-se com as famílias 

mais representativas de nossa comunidade e de suas jóias mais brilhantes, as 

jovens moças que se apresentavam à sociedade. Exibindo seus vestidos 

especialmente preparados para a ocasião, elas eram, na flor da idade, a certeza de 

que o futuro encerra dias de fausto e elegância para nossa cidade. A valsa, 

conduzida pelo Maestro Jules Lacue, fez jus às beldades em termos de ritmo e 

jovialidade (...). Ao final das festividades, muitos eram os que não queria partir, 

como por exemplo a jovem Lola Valerie Stein, 19, que teve que ser retirada do salão 

praticamente à força por sua mãe, pois insistia que o baile ainda ia prosseguir, 

mesmo a orquestra já tendo se retirado. O que um pouco de emoção e alguns 

drinques não podem fazer à uma juventude que freme de viço! Nada disso, porém, 

empana o brilho de uma soirée tão intensa que contou com o discurso empolgante 

do Prefeito proclamando: “Caros concidadãos”  

Extrato de A gazeta de T. Beach (de 15/08/1954) 

A cegueira do Jornal é estrutural. Não há como dar lugar ao singular no discurso 

comum. O que viveu Lola? Jamais saberemos. Duras, contudo, nos ajuda ao lhe dar um nome: 

arrebatamento. Tanto é êxtase, deslumbramento, como “tomar de assalto”, “raptar”. De fato, 

muitas vezes nada mais há a tirar de nós quando nos levam alguém especial. Como faz Anne 

Marie Stratter com Lola. Como era ela?  

Era magra. Havia vestido sua magreza, lembrava-se claramente Tatiana, 

com um vestido negro de forro duplo, de tulle, igualmente negra, bastante 

decotada1 

Micheal, sem uma palavra, a toma para dançar em um enlace que segue durante todo 

o baile.  

                                                 
1 Duras, M. Le ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 1964, p. 10 
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Dançaram e dançaram ainda, num rodopio sem fim, arrebatados naquele 

encontro2.  

Saíram quando a orquestra parou, mas não Lola, vítima de um “desaparecimento 

aveludado de sua própria pessoa”3. 

Quando sua mãe chegou perto de Lol e a tocou, Lol enfim largou a mesa. 

Ela havia compreendido somente naquele instante que um fim se desenhava, só 

que confusamente, sem distinguir exatamente qual seria4. 

Gritava que eles iam voltar mesmo quando o sol já ia alto. Perde os sentidos e 

passa dias prostrada no quarto, em um “sofrimento sem sujeito”5 assinalado por uma 

nova nomeação.  

Depois, Lol parou de reclamar do que quer que fosse. Cessou até mesmo, 

pouco a pouco, de falar. Sua cólera envelheceu, se desencorajou. Ela só falou para 

dizer o quanto era-lhe impossível exprimir o quanto era tedioso e comprido, 

comprido ser Lol V Stein (16). Pronunciava seu nome com raiva, Lol V. Stein, era 

assim que se designava6 

Lol louca 

Pode-se tomar a reação catastrófica de Lola na cena do baile como a marca de um 

excesso patológico que teria rompido todas as barreiras. O enlouquecimento de Lola Valeria 

Stein, do desencadeamento na cena do baile ao tempo de latência e da eclosão de um delírio à 

reconstrução do laço, se enunciará, agora em um jornal brasileiro de psiquiatria, assim: 

Paciente de 29 anos, internada por um surto delirante (transtorno 

polimórfico agudo com sintomas de esquizofrenia, CID F 23.1), com duração de 

uma noite. A família relata um episódio de despersonalização, desrealização e 

estado crepuscular ocorrido há dez anos quando de um baile em que seu noivo a 

deixou por outra, com uma provável reação aguda ao stress (F 43.0) ou stress pós-

traumático seguido de um episódio depressivo maior (F 32.2) logo após o evento. A 

melhor amiga, destaca ainda uma personalidade pré-mórbida, tipo esquizóide. 

(extrato da ironia de Bogochvol - 2002) 

Este esforço de nomeação pode ser extremamente bem sucedido quanto a definir 

parâmetros e condutas, mas não nos livra de reencontrar a estranheza que faz o próprio da 

psicose em outro plano. De seus paradoxos e ambigüidades, por exemplo. Afinal, mesmo 

                                                 
2 Ibid., 1964, p. 13 
3 Ibid., 1964, p. 50 
4 Ibid., 1964, p. 15 
5 Ibid., 1964, p. 23 
6 Ibid., 1964, p. 16 



Lições da loucura 

5 

 

falando da invasão de uma patologia agindo sobre uma predisposição genética, Lola teria sido 

vítima da invasão devastadora da loucura, ou enlouquecido por perder as amarras da razão?   

Corpo e gozo 

Lacan toma o partido da ambigüidade, da paradoxal posição extrema da loucura, de 

uma “exterioridade com relação ao simbólico” que, no entanto, em nada seria exterioridade 

ao humano. Lola não está fora do mundo dos nomes, apenas os vê como “de fora”, se serve 

deles como cascas vazias, e não como faríamos nós, acreditando que eles às vezes apreendem 

algo do real. É o que faz Lacan afirmar que a loucura é o “limite interno da razão”. Por outro 

lado, e por isso mesmo, a vida, como a “vida nua” de Agambem, para Lola pode ser o que 

“invade, arde e fim” e que Lacan chama gozo.  

O gozo não é nem bom nem mau, apenas, em si, demais e, demasiadamente presente, 

mortífero. Ao mesmo tempo, dele Lacan faz a substância da vida, desde que condensada, 

localizada. Um texto, como uma existência, sem gozo é um texto sem substância7.  

A questão será, então, não a de barrar o gozo (pode-se barrar a vida?), mas de lhe dar 

lugar mais ou menos delimitado. É o que instaura a possibilidade de refazer as “taciturnas 

núpcias” do corpo8, vestido vazio, pura imagem dada pelo Outro, com essa coisa indescritível 

que costumamos chamar de vida. 

É nesse limite que toca uma análise, na junção entre gozo e discurso construída para 

cada um a partir das exigências e ofertas do Outro, acrescidas de altas doses de contingência. 

A conexão entre corpo e gozo dá vida ao primeiro ao fazer dele “leito” para o segundo. Lacan a 

situa como uma montagem, “montagem da pulsão” diz ele, sem o que não há satisfação, 

apenas deserto ou inundação9. Vale, por isso, torcer um pouco a metáfora de Lacan e pensar 

este leito como de um rio, que faz o gozo, desaguando no corpo, passar de oceano a seiva 

vital, de angústia a desejo.  

Sem essa montagem o corpo é pura estátua construída pelo que o Outro nos foi 

informando quanto ao que deveríamos ser - como as tantas que habitam a revista Caras.   

Por isso, para Lola após o baile, seguem-se dez anos de uma existência meio sem 

corpo. Um corpo do outro, mas não dela. Como tinha sido, antes de Micheal: 

Tatiana não acreditava no papel preponderante deste célebre baile de T. 

Beach na doença de Lol V. Stein (...) ela retrocedia as origens da doença até um 

momento anterior, antes mesmo da amizade entre elas. Estas origens estavam ali, 

                                                 
7 Lacan, J. O Seminário Livro 20 (Mais, ainda), Rio de Janeiro, JZE, 1985, pp.38-52 
8 Ibid., Outros Escritos, Rio de Janeiro, JZE, 2003, p. 205 
9 Ibid., 2003, p. 357 
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em Lol V. Stein, incubadas, mas impedidas de eclodir pela grande amizade que 

sempre a havia envolvido em sua família e em seguida no colégio. No colégio, diz 

Tatiana - e não era a única a pensar - faltava já algo a Lol para estar ali. Ela dava a 

impressão de suportar, com um tédio tranqüilo, uma pessoa com quem ela devia 

parecer, mas de quem perdia a lembrança a cada mínima situação (8). Era uma 

maravilha de doçura e indiferença, mudava de amigas, nunca lutava contra o tédio, 

nunca uma lágrima de moça10. 

Mais tarde Lola poderá colocar em ação uma montagem que resolve o impasse do 

deserto do gozo. No quesito produção de soluções singulares o psicótico é mestre. É próprio 

da loucura habitar este ponto em que o infinito afoga toda referência. Engenheiro dos limites, 

às vezes exilado no além, às vezes imperador sem súditos do insensato em nós, ensina sobre 

este impossível vai e vem entre o real e seus nomes e sobre as possíveis soluções de enlace 

que vai tentando ao longo de sua existência com mais ou menos sucesso.  

 

Ficção 

Para nos transportar a esses confins, Freud e Lacan elegem o ponto de vista do 

romance. O que na vida é confusamente pressentido, atrapalhado por tantos acontecimentos, 

aqui pode ser claramente destacado. É possível ser radical como as sereias, como os anjos de 

Win Wenders, ou simplesmente como a moça que em desespero rasga a roupa que não lhe 

servira para a festa ou ainda aquela menininha infinitamente desconsolada porque seu vestido 

se rasgou. 

Além disso, é possível criar atalhos, longas passagens e décadas são transpostas em 

um segundo. É o que permite a Marguerite fazer com que Lola, exatamente no primeiro dia 

em que sai de casa, encontre Jean Bedford11 que entre condoído e encantado com essa moça 

diáfana lhe beija e pede em casamento sem tê-la visto uma segunda vez12.  

Ele amava aquela mulher, Lola Valerie, aquela calma presença a seu lado, 

aquele jeito como se dormisse em pé, aquele apagamento contínuo que lhe fazia ir e 

vir entre o esquecimento e os reencontros com sua lourice (blondeur), deste corpo 

de seda que o despertar nunca mudava, desta virtualidade constante e silenciosa 

que ele nomeava sua doçura, a doçura de sua mulher13. 

                                                 
10 Duras, 1964, p. 60 
11 Ibid., 1964, p. 25 
12 Ibid., 1964, p. 30 
13 Ibid., 1964, p. 24 
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A figuração, neste sentido, é mais real que a realidade, porque retira dela tudo o que é 

miscelânea de pequenos vividos que poluem os momentos cruciais com seus excessivos 

matizes acumulativos e lhe confere o aguçado do corte. Assim se entende como “em sua 

matéria o artista sempre precede o analista”14. 

Mas o essencial é que “a prática da letra converge com o uso do inconsciente”15.  

É porque ela visa exatamente o ponto de conexão entre saber e gozo, essa palavra 

impronunciável e porque ela consegue dar lugar a este impossível do dizer, nas entrelinhas, no 

entreletras. A dor não sai no jornal, não se escreve, mas pode se inscrever pela escrita. Como 

afirma Marguerite Duras “O dia é legível, a noite ilegível. O escritor é quem lê a noite” (Veja, 

17/7/85). Tal como ensina Duras com sua palavra-furo. 

Mas o que ela acredita (...) que teria sido para sempre, para sua cabeça e 

seu corpo, sua maior dor e sua maior alegria confundidas até em sua definição 

tornados únicos, mas inomináveis por falta de uma palavra (...). Teria sido uma 

palavra-ausência, uma palavra-furo, escavado em seu centro um furo, este buraco 

em que todas as outras palavras teriam sido enterradas. Ele não poderia ser dito, 

mas poderia ser ecoado. Imenso, sem fim, um gongo vazio, ele teria retido aqueles 

que quisessem partir, lhes teria convencido do impossível, ele lhes teria 

ensurdecido para qualquer outro vocábulo que não ele mesmo, pois em uma vez 

lhes teria nomeado, eles, o futuro e o instante16. 

 

Estabilização vazia 

Mas essa palavra-gozo ou suas figurações não saem na foto. Apesar do que vendem os 

reality shows, a conexão entre corpo e gozo é sempre impublicável. Não pode ser vislumbrada, 

a não ser por tabela. É uma zona de fronteira entre o indizível do gozo e o explícito do corpo. 

Por isso são sempre um pouco estranhos os seres que ali pululam. Dos anões às mulas sem 

cabeça, eles serão necessariamente figurações híbridas do que objeta ao consenso e não sai 

em Caras. Sem eles, porém, nada de prazer. 

É o que falta a Lola em seus dez anos após o baile. Nada nos surpreende agora no 

paradoxo de que ao tudo perder, ela torna-se dona de casa exemplar: 

Uma ordem rigorosa reinava na casa de U. Bridge17: A arrumação dos 

quartos, da sala, era uma réplica fiel das vitrines da loja (...) Lol imitava, mas 

quem? Os outros, todos os outros, o maior número possível de pessoas. A casa, à 

                                                 
14 Lacan, J. 2003, p. 200 
15 Idem 
16 Duras, 1964, p. 35 
17 Ibid., 1964, p. 33 
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tarde, na sua ausência, não era um palco vazio ou se encenava o solilóquio de uma 

paixão absoluta da qual o sentido lhe escapava18  

Por fazer do desejo de alguém sua âncora no mundo ela será mais normal que os 

normais. A mulher perfeita, nunca frustrações ou demandas excessivas. Sempre atenta. Dócil 

deambulante, como tantos pacientes que encontramos no pátio do manicômio a nos pedir 

cigarros ou nas ruas a recolher e remexer detalhes em seus sacos de restos.  

Injustas acusações contra essa espécie de demenciação são atiradas todos os dias por 

nós, psis, contra a medicação. Desde sempre, desde Kraepelin e sua demência precoce este 

desgarramento da loucura foi sinônimo de esvaziamento do corpo e da mente, hemorragia 

vital que pode deixá-los essencialmente vazios. 

O ser a três 

O baile tremulava ao longe, antigo, único destroço em um oceano 

tranqüilo, na chuva em S. Tahla (...) Só restava daquele minuto seu tempo puro, de 

uma brancura de osso19 

Era preciso emparedar aquele baile, dele fazer o navio de luz no qual cada 

tarde Lol embarca, mas que fica ali, naquele porto impossível para sempre atracada 

pronto para partir com seus três passageiros20  

 

E la nave va...  

Tudo muda, porém, quando, por conta do trabalho, a família se muda de volta a S. 

Tahla. Inicialmente Lola passeia ao acaso, as ruas a levavam (39). A cena de um casal na rua, 

trocando um beijo culpado, com a possível referência a algo muito próximo de sua história, 

desencadeia toda uma movimentação de Lola que retoma o contato com Tatiana, se insinua 

junto ao amante dela, Jacques Hold e recria na realidade uma complexa cena que a permite 

recolocar-se no circuito do desejo.  

Para acompanhar a reestruturação de Lola é preciso, segundo Lacan “contar três”. Ela 

vai criar um “ser a três”, composto por Tatiana, Jacques e ela. A cena é a seguinte: é preciso 

que ela participe do que acontece no quarto de motel em que Tatiana encontra seu amante. É 

preciso que ele saiba que Lola está logo ali, abaixo da janela, deitada no campo de centeio que 

margeia o Hotel des Bois.  

Lacan lembra-nos o valor de montagem subjetiva desta cena:     

                                                 
18 Ibid., 1964, p. 24 
19 Ibid., 1964, p. 33 
20 Ibid., 1964, p. 35 
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O clichê seria “ela repete o acontecido” [mas] Não é o acontecimento e sim 

um nó que se reata aí. E o que é reatado por esse nó é exatamente o que arrebata21. 

Sobre a nudez 

É como nudez que Lol falará do abismo.  

O vazio é Tatiana nua (...), o fato. Ele se transforma, se prodigia, o fato não 

contém mais o fato. Tatiana sai dela mesma, se espalha em todas as janelas abertas, 

sobre a cidade, sobre as ruas lama líquida, maré de nudez22. 

Sem bengala alguma neste continente negro, sigo o que desvela de Lola a tese de Ana 

Lúcia Lutterbach-Holck. Os homens riem. Para eles sempre haverá alguém em algum lugar com 

algo melhor em mãos, donde sempre lhes falta algo. Habitados por esta falta, podem acreditar 

em seu corpo, já que ele estará sempre limitado, ao norte por seu superior hierárquico, por 

exemplo, ao sul por seus filhos. As mulheres sabem o quanto o corpo pode pregar peças, pois 

seus limites não estão dados de antemão. Para elas a nudez é coisa séria.  

Hoje a nudez aparece ligada a um puritanismo retrô que parece só resistir sob a forma 

do fundamentalismo. A primeira dama da Turquia, um dos poucos do oriente Médio de 

tradição laica, que faz a identidade nacional, e que acaba de eleger seu primeiro presidente 

praticante do islamismo radical, afirma “O véu cobre meu rosto, mas não meu cérebro”. Isso já 

indica o quanto cobrir e descobrir o corpo, tal como os segredos da Amazônia, pode ser uma 

questão de soberania nacional. 

O vazio amazônico do corpo deve ser parcialmente coberto, senão este último pode 

torna-se uma estátua de sal. O jogo do véu é feito justamente para ocultá-lo. Tal como o oleiro 

que trabalha o vaso, ou o agalma de Lacan, o indizível fica aprisionado em algum lugar 

dentro23. É assim o modelo do corpo para o homem. Em algum lugar lá dentro do peito o vazio, 

oculto, para sempre fora de alcance, residiria nossa essência. 

Com que roupa? 

Não é esse o modelo de Lol. Tudo começa com um vestido. Com que roupa eu vou? 

Como ser sem alguma roupa? Vivemos com a certeza de que sob todas as túnicas existe o 

corpo. Fazemos de sua pele nosso abrigo mais íntimo, ou ainda, no mais íntimo, a alma. Mas e 

se a alma não é um dado de partida? E se ela tiver que ser construída? As mulheres costumam 

                                                 
21 Lacan, J. 2003, p. 199 
22 Ibid., 1964, p. 87 
23 Ibid., O Seminário Livro 7 (A ética da psicanálise), Rio de Janeiro, JZE, 1991, p.145; Lacan, J. O 

Seminário Livro 8 (A transferência), Rio de Janeiro, JZE, 1992, p.149 
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saber o que é isso mais do que os homens que têm muitas dificuldades em entender a paixão 

por um vestido.   

Sua montagem se funda em um efeito de desdobramento. Não só a vestimenta correta 

faz uma verdadeira mulher. É preciso um olhar, não qualquer um, que diga “sob este vestido 

está a mulher que desejo”. É o que fará com que roupa e corpo se unam e fará daquilo que 

está por baixo da roupa, monte de carne e ossos à espera do veredito, um corpo.  

Houve tempo em que bastava um olhar e de um só homem para definir o que seria a 

boa roupa. O correto personagem, o marido. Mesmo naquele momento, algo escapava e fazia 

de Emma Mme Bovary, sempre além. O marido estava fadado a perder o gozo que ele vinha 

fixar, limitar. Muitos, hoje, preferem o olhar da multidão. Mas quantos olhos conquistar a cada 

dia? Será preciso se entregar ao moinho industrial de olhares de nossos dias no estilo dessa 

propaganda recebida por e-mail? 

Desde 1.988 a Estilista Anne Marie Stratter vem aprimorando a sua arte na 

criação de vestidos para festas e eventos sociais que valorizam a beleza da mulher 

brasileira. A utilização de bordados manuais e pinturas artesanais dos tecidos 

conferem beleza e personalidade às suas criações. A sensualidade feminina é 

sugerida de forma discreta e as peças possuem caimento perfeito.  

ROUPAS SOB MEDIDA e muito estilo: Casamentos, Formaturas, Jantares, 

Eventos Sociais. Conheça a nova Coleção Império da Estilista Anne Marie Stratter. 

Visite a nossa Loja Virtual. Compre pela Internet. Enviamos para todo o Brasil e 

Exterior. Escolha o modelo e a cor na nossa Loja Virtual. Envie-nos as suas 

medidas: busto, cintura, quadril, sua altura e o comprimento total da peça 

desejada. Você receberá a sua peça com caimento perfeito: feita exclusivamente 

para as suas medidas. Prazo: de 7 a 30 dias dependendo da peça escolhida e 

quantidade de unidades compradas.  

Uma visão  

Lola elege alguém para ser aquele que enxerga, por seu desejo e não por seu papel na 

instituição casamento, sob o vestido um corpo. A partir de um vestido, outro se faz sob ele e, 

com os dois juntos, um corpo pode ser delimitado. Não será “um vestido” + “a nudez como 

tal”, mas sim o enlace de dois vestidos: a cabeleira negra de Tatiana e o que lhe vai embaixo. 

Apenas compostos os dois compõem um corpo. 

Para isso, porém, é preciso alguém que deseje ver o primeiro sob o segundo. O que 

articula os dois vestidos é o olhar de desejo de Jacques Hold.  

O homem de T. Beach só tem uma tarefa a realizar, sempre a mesma no 

universo de Lol: Michael Richardson, cada tarde, começa a desvestir uma outra 
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mulher que não Lol e quando outros seios aparecem, brancos, sob a pele (foureau) 

negra, ele fica ali, ébloui, um Deus abandonado por esta nudez24 

Ele, como narrador “Não é um simples apresentador da máquina, mas antes, uma de 

suas engrenagens” e que Lacan definirá como sujeito25. O sujeito aqui se não mais se situará 

dentro do peito, mas sim fora, entre dois. 

Jacques poderá, então, apaixonado por Lola, reencontrar o desejo por Tatiana que 

estava prestes a abandonar, reencontrar “sua beleza irreversível, e o esquecimento que ela 

proporciona” e ser inteiro, inteiramente sujeito, neste momento de divisão.  

Seu corpo de menina, sua ferida, sua calamidade bienheureuse, ele chora, 

ele pede o paraíso perdido de sua unidade, ele chama sem cessar, de agora em 

diante que o consolem, ele só é inteiro em uma cama de hotel26 

A mancha 

Vamos contar, portanto, quatro e não três:  

1. Um vestido, a imensa cabeleira negra de Tatiana 

2. Seu corpo nu, quando o primeiro (des)cobre o segundo, desaparece o furacão da 

nudez absoluta, aquela que encontrara Lola no baile e Joana ao perder João, aquela com que 

sonhamos nos sonhos de vergonha em público. O vestido preto (a cabeleira de Tatiana) se 

levantaria e revelaria a indizível nudez que como a palavra que falta chegaria finalmente27. A 

palavra chegaria, mas não chega, apenas seu eco, na intensa beleza da brancura de um corpo 

que, agora será desejável. 

3. Um sujeito que deseja e que articula um corpo à nudez, apagando a cisão de até 

então (a de vestido vazio, de um lado e do indizível da vida, de outro).  

O nó é selado com a frase: “Nua sob seus cabelos negros, nua, nua, cabelos negros”28. 

Mas são quatro e não três. É preciso incluir Lola, deitada no campo de centeio.  

Era impensável para Lol que ela estivesse ausente do lugar onde este gesto 

teve lugar. Este gesto não teria lugar sem ela: ela é com ele carne com carne, forma 

com forma, os olhos selados em seu cadáver. Ela nasceu para vê-lo. Outros são 

nascidos para morrer. Este gesto, sem ela para vê-lo, morre de sede, se esvai, cai. 

Lol fica em cinzas29. 

                                                 
24 Duras, 1964, p. 37 
25 Lacan, J. 2003, p. 199 
26 Duras, 1964, p. 59 
27 Lacan, J. 2003, p. 201 
28 Duras, 1964, p. 86 
29 Ibid., 1964, p. 49 
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Ela não vê. Com dirá Lacan, ela não é voyeur30. Essa montagem não é perversa. Lol não 

tem prazer, apenas consegue ser. Ela mesma desaparece.  

A janela, este espelho que nada refletia e diante do qual ela devia 

deliciosamente sentir a evicção repentina de sua pessoa31 

Basta para ela saber que Hold sabe e que, tocado por isso, é sujeito de um desejo 

intenso.  

Este instante de esquecimento absoluto de Lol [os dois à janela no quarto 

do Hotel], esse clarão diluído, no tempo uniforme de sua espreita, Lol quis que ele 

fosse vivido e ele o foi32 

Difícil presença disforme, mas decisiva. Este quarto elemento, a presença de Lola para 

Jacques é o que Lacan denomina mancha. A mancha é a forma de presença, em cena do objeto 

a33. Ele é a única garantia de alteridade do Outro34. Pura presença tornada objeto. Dada esta 

presença (1), algo permite que um sujeito (2), puro furo, estabilize a articulação entre dois 

vestidos, ou entre os cabelos (3) e a nudez (4).  

O romance de Duras nos ensina a ver o objeto a em ação, na cena, mas sem ser ele 

mesmo o objeto do desejo. A “lourice acinzentada” de Lola, deitada no campo é “Uma 

transparência que olha”35. Ele se inclui na cena como uma mancha, mas ao mesmo tempo 

como causa de tudo o que ela realiza.  

Bela Lola 

Assim Lola se estrutura novamente. Consegue endereçar sua intensidade de furacão 

adormecido para alguém ou alguma coisa e ganhar um lugar no Outro com um desejo que 

agora é seu. Sua estabilização é frágil, mas lhe permite dizer:  

Estou menos longe que antes, passeei pela cidade procurando um lugar 

para colocar este corpo. Durante longo tempo tentei colocá-lo em outro lugar do 

que o que ele deveria estar. Agora sinto que me aproximo de um lugar em que ele 

seria feliz36 

Na suave inquietação que desperta em nós, Lola é intensamente bela. Sua beleza, 

porém, não é como a de Antígona ou de Estamira, que têm a dignidade das guerreiras, de 

quem enfrentou as forças do universo e encontrou, por exemplo com o delírio, um portal 

                                                 
30 Lacan, J. 2003, p. 202 
31 Duras, 1964, p. 49 
32 Ibid., 1964, p. 192 
33 Lacan, J. 2003, p. 202 
34 Lacan, J. O Seminário livro 10 - A angústia, Rio de Janeiro, JZE, 2004 p. 36 
35 Duras., 1964, p. 116 
36 Ibid., 1964, p. 129 
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entre o aqui e o além. Estamira nos arrebata em sua ruptura magistral, Lola nos encanta como 

artífice do encontro, do ton sur ton, da costura do brilho mais puro com a negra fúria.  

Opõem-se, aqui, como faz J. A. Miller, a estética trágica do ato e a elegância do 

artesanato, que se destaca do último ensino de Lacan como verdadeira estética dos nós37. As 

tecedeiras conhecem a beleza do gesto que enlaça. Firme e lento arremate presente em cada 

ponto de uma vida, cada um absoluto sem que em nenhum aja o fim. Para nós Lola é essa 

costura, tão nua quanto integralmente vestida.  

Que na brancura de seu corpo suas pintas não nos enganem, elas são apenas variações 

de luz, como os grãos de areia da praia e as estrelas da Via Láctea, que instituem, por trás de 

si, o breu de Deus38. 

                                                 
37 Miller, J. A. “Nota passo a passo”, In: Lacan, J. O seminário livro 23 - o Sinthoma, Rio de Janeiro, 

JZE, 2007 
38 Lacan, J. 2003, p. 559 
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Segunda parte 

A Mancha e o vestido39 

RSI 

Vamos imaginar um candidato a analisante que lhe chegasse colocando a Lacan a 

seguinte questão em forma de dúvida: “preciso de ajuda, mas me pergunto se não deveria 

buscar uma terapia corporal, já que sou muito cabeça, talvez o melhor seria desenvolver este 

outro lado”. É uma situação muito comum, em que uma dilema obsessivo nos é oferecido para 

anular de antemão o que quer que possa ocorrer ali.  

Deixemos de lado a manobra obsessiva para nos centrar em sua questão. Ela permite 

abordar uma crítica que foi sempre endereçada a Lacan, a de intelectualismo, de que ele 

deixaria de lado os afetos, a pulsão, o fator quantitativo, etc.  

A resposta de Lacan a este candidato à análise seria simples: seja na terapia corporal, 

seja em uma terapia filosófica, seja abraçando árvores, seja através de suas racionalizações, 

você estará sempre em meio à fala, pois toda experiência humana é uma experiência de 

linguagem. A questão, então, não é procurar a mais próxima do real, mas sim, como ele é 

inacessível, buscar o modo como este indizível se articula em meio à fala e não fora dela, pois 

lá nada há. Buscar em outros lugares, em uma pretensa vivência natural, para além da fala, é 

perder tempo, exatamente como o obsessivo.  

Estamos no extremo oposto do senso comum sobre a psicanálise, longe do bordão: 

quem faz faz, quem não faz, fala. Ao contrário, todo fazer é tomado em um mundo de 

significações e um contexto já dado. Em outros termos, só há ação humana dentro da fala (cf. 

o símbolo e sua função religiosa). Neste sentido, a psicanálise é uma experiência decisiva 

exatamente por estruturar-se o mais purificadamente possível em torno da fala. Tudo ali será 

narrado e os únicos acontecimentos virão do que ocorra entre seus dois protagonistas a partir 

desta narrativa. Tudo estará pronto para que alguém possa decidir seu destino a partir do que 

puder realizar no seu encontro com o mundo de sentimentos, experiências, memórias que lhe 

acompanham na vida.  

O analista, para manter-se no plano hard desta concepção não poderia apostar em 

nada além do que encontra ali, inclusive no plano teórico. Ou seja, nada de buscar outras 

coisas em outros mundos. Isso é válido inclusive para aquilo que habitualmente chamamos 

                                                 
39 Quarto Seminário do Curso Lições Sobre a Psicose da EBP-Rio, ministrado em 13 de setembro de 

2007. 
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subjetividade, ela não pode ser fundada em nenhum “homenzinho dentro do homem”, 

nenhum sujeito prévio ou indivíduo arcaico. Nenhum sujeito dos afetos, ou das pulsões ou 

instintos. Nada diferente do que disse Freud quando fundou nossa experiência subjetiva em 

uma tripartição. Os elementos dessa tripartição fundamental não têm existência 

independente, eram apenas isso, eu e supereu. Graças a James Strachey, seu tradutor para a 

língua inglesa, eles se tornaram id, ego e superego, estranhos termos técnicos que assim 

ganharam individualidade e foram entendidos como se o ego fosse o indivíduo e o id e o 

supereu outras coisas que o influenciam. Chegamos assim a um homem idêntico a si mesmo 

atormentado por um diabinho e um anjinho. Seriam porém, muito mais coerente com a teoria 

freudiana pensar nossa vida como feita de alguma coisa que diz “eu”, com que nos 

identificamos, mas nem sempre; um “isso” ali, coisas para o que ela não tem nome e algo além 

disso, um “sobre o isso” que aparentemente mais externo regula o todo.  

Parece complicado, é verdade, mas quem disse que a vida é simples? Lacan formaliza 

estas complexas relações buscando evitar as metáforas que levaram a este erro de leitura. Por 

isso aposta na lógica, na matemática, na lingüística e na filosofia entre outros. Nós apostamos 

não apostaremos nesse caminho, pois é preciso uma decisão clara. Ficaremos, já que este 

curso é uma introdução, com analogias, apenas não serão as mesmas do senso comum. Em vez 

de um homenzinho, um texto ou um quadro. Foram estas duas metáforas utilizadas para dar 

um primeiro sentido da subjetividade segundo Freud e Lacan.  

Agora é hora de destacar como Lacan distingue no texto que somos elementos 

essencialmente heterogêneos distribuídos em três categorias. Estes termos entram na 

composição da subjetividade que para Lacan é uma montagem e não um dado, ou um nó, 

como dirá mais Lacan40. 

A primeira categoria da experiência já foi destacada neste curso quando colocamos em 

série corpo, ego e consciência41. Ela é feita de formas e superfícies, que em seu jargão 

correspondem ao imaginário.  

Elas devem ser tomadas porém como nos desenhos animados, em que tudo pode se 

transformar em qualquer coisa. É o que ensina a experiência do delirante. É necessário algo 

que estabilize o todo e lhe dê estrutura. Esta segunda ordem de elementos não é composta 

por nada muito concreto, nenhuma armadura ou esqueleto, mas simplesmente marcas que 

distinguem. Para entender isso é preciso mergulhar decididamente no espaço subjetivo como 

uma realidade virtual. O que faz com que alguém se sinta velho? Ganhe a certeza de que o 

                                                 
40 Lacan, J. O Seminário livro 23, O sinthoma, Rio de Janeiro, JZE, 2007.  
41 “… o Eu consciente: ele é sobretudo um Eu-Corpo.” Freud, S. O eu e o id. In: Escritos sobre a 

psicologia do inconsciente, volume III: 1923-1940, Rio de Janeiro: Imago, 2007, p.39. 
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tempo passou para isso ou aquilo? Não basta cansaço ou dor nas juntas, pois sempre pode-se 

sentir jovem no coração etc. Sempre é possível se imaginar um pouco mais jovem do que se é. 

Aqui a psicose novamente ensina: quando nada é em si será preciso uma montagem. Será 

preciso que nessa montagem haja imagens mais velhas, cabelos brancos etc, mas também será 

preciso aquela ruga dentre tantas outras que um dia, encontrada diante do espelho dirá de 

maneira decisiva “você está velha”.  

Finalmente, o terceiro elemento é um algo a mais, inexprimível força vital que deve 

circular entre esta conjunção entre textura e estrutura para lhe dar espessura, é o que Lacan 

denomina real.  

O vestido e o corpo 

Já usamos duas analogias para nos ajudar a entender como isso tudo funciona, o texto 

e o quadro, que aproximam respectivamente a subjetividade de um objeto e que nos 

permitem abordá-lo como uma cena. 

Destacamos como é preciso um elemento intrinsecamente suposto como externo, o 

Outro no Outro, o Nome do Pai, para estabilizar esta cena. A seguir, vimos como seria possível 

imaginar ao menos duas vias que prescindam deste elemento, o delírio e o objeto a como 

punctum. Com Lola, descobrimos mais uma possibilidade. O objeto a pode entrar na cena. O 

que faz Lol é justamente trazer para dentro da cena algo que não se escreve. Esse é o grande 

impasse para ela no primeiro tempo: como ser alguém? Como fazer este nó entre RSI sem 

contar com o Nome do Pai? Acompanhamos a construção de uma solução própria, artesanal 

no que Lacan chamou de ser-a-três. Ali, o objeto a será incluído como um olhar. Não qualquer 

um, pois o Nome do Pai, também poderia ser dito um olhar (um olhar como ponto no infinito). 

Quando este olhar se inscreve no interior do quadro, não mais no infinito, nem entre quadro e 

sujeito, como o punctum, ele deixa de ser um ponto e passa a ser mancha. 

É o que veremos a seguir. Antes, porém, é preciso delimitar de que material é feito a 

montagem que incluirá a mancha. A base da construção de Lol é o vestido. É o que ensina 

Duras com Lacan pelo avesso ao destacarem o arrebatamento. Façamos um zoom no 

arrebatamento. Lol ao ser arrebatada fica nua. O que aconteceu na cena do baile é que ela 

ficou nua, completamente nua sem vestido. O arrebatamento, o desespero dela no baile é, 

repentinamente, não é de perder alguma coisa vital é de se perder. Porém, poderiam dizer. 

Como ela não tem mais nada se ela tem o próprio corpo? Não. É preciso entrar no clima do 

que seria uma menina de 19 anos que vai ser apresentada a sociedade. É uma impossibilidade 

de ser qualquer coisa no baile. Marquerite Duras traz essa força. Aquela roupa vai compor um 
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personagem e ao tirar essa roupa não sobre ninguém. Esse é o ponto do arrebatamento. Não é 

que eu vou ficar muito feia sem o vestido. Não. Eu não vou ser. Isso é o radical do conto.  

Para aproximar-nos um pouco desse caminho nós usamos o feminino. Não é algo tão 

longe da experiência quotidiana: sem tais e tais dispositivos e equipamentos e bijuterias a 

pessoa não é. Angústia avassaladora. Pensem nos dias de hoje, em que estamos um pouco 

afastados do pai, em que há uma feminização generalizada, ou metrosexualização se 

quiserem. O que seria o corpo? Pensem que o corpo hoje as fronteiras não estão tão claras 

assim. Se eu fizer tal e tal tatuagem, se eu tiver silicone. Isso de se poder adicionar e moldar o 

corpo faz com que o corpo fique um pouco confuso. Tantos órgãos transplantados tantos 

aparelhos no meu ouvido isso começa a fazer parte do meu corpo. “Sem celular eu não sou 

ninguém”, por exemplo, já não é uma insígnia falia de poder, é uma perda de essência 

corporal. Essa idéia de onde está o corpo fica complicada, um sujeito sem seus aparelhos 

talvez não saiba dizer se tem alguma coisa ali, algo muito parecido com a Lol.  

Lacan transforma isso em regra geral: não se é um corpo, apenas tem-se um corpo.  

Isso indica que o corpo é construído. Apenas, o neurótico não sabe disso, não quer 

saber, recalca.   

Por isso, no caso de Lol, perdendo o vestido, ela deixa de ser. O vestido é aqui 

sinônimo de corpo e ele é sempre construído, algo que se é graças a uma construção. Por isso 

indica Lacan que dizemos sempre que temos um corpo42 e nunca que o somos.  

O vestido e a bengala 

O “ter” um corpo indica que ele é construído. É preciso cuidado com a sinonímia 

lacaniana. Em outros momentos, no seminário 5 por exemplo, Lacan opõe “ter” e “ser” para 

distinguir o masculino e o feminino, para estabelecer a partilha dos sexos, o que, para dar-lhe 

o tom correto, de algo que se constrói, conquista, obtém etc, será chamado por ele de 

sexuação. Quando fala de ter, neste caso, não é ter um corpo, mas ter o falo. Ser e ter, ali, 

descrevem dois modos de se ter um corpo. Para os homens, ter o falo, para as mulheres sê-lo. 

Vamos a eles. Comecemos pelo masculino. O que seria a certeza masculina de se ter 

alguma coisa? A certeza de que se tem alguma coisa é dada pela certeza de que você não tem 

alguma coisa. Não é isso o que falamos ao abordar o assunto da bengala? É isso que dá uma 

certa estabilidade para homem, talvez monótona. Ele é aquele que tem o falo imaginário, mas 

por isso mesmo ele não tem o gozo. Porque o gozo mesmo, de verdade, é suposto no Outro, 

no Pai. Eu nunca consigo o gozo absoluto porque ele é limitado por um outro gozo. Nunca se 

                                                 
42 Lacan, J. 2003, pp. 565 
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pode gozar completamente porque “meu pai não passou direito para mim as ferramentas”, 

por exemplo, mas sempre se tem a idéia de aquilo ali não funciona completamente então para 

alguém deve funcionar por isso que o primeiro ainda não funciona completamente porque 

ainda não chegou ao nível do outro. Isso é ruim porque sempre estarei tentando alcançar 

outro gozo, mas é interessante pelo sentido de que se pode saber os seus próprios limites. 

Pode-se saber quando ele vem e dessa forma estabelecer algumas regras. Não é absoluto, pois 

só se adestra algo que não seja absoluto. Para ele resta um gozo parcial, limitado, porque 

sempre se supõe que haveria um outro maior. Isso é bem concretamente localizado porque 

ele vive com um pedaço do corpo que nunca se sabe se vai funcionar ou não. Às vezes sim e às 

vezes não e talvez por isso costuma-se dar outro nome para esse pedaço. É outra coisa, não é 

exatamente meu43. Eu tenho o falo, mas o gozo dele não é meu, é por procuração. Donde: 

tenho o falo, mas o gozo dele não está no meu corpo.  

A bengala é a marca de uma falta. Neste caso é quase impossível perder tudo. Podem 

tirar tudo de mim, mas tenho ao menos a certeza de que alguém sabe dizer quem eu sou.  

Então ele tem o falo, não tem o gozo (total), mas sempre tem um corpo. O corpo é 

tudo o que não é o falo. O falo ele pode perder, mas não o corpo. O falo, de certa forma não é 

dele, por isso é quase extra corpo. Lacan dirá que o falo está sempre fora do corpo, o que 

atesta os tantos nomes dados para o pênis na cultura.  

O feminino é o uso da bengala de outro modo. Se o falo não é nosso, estamos sem a 

certeza da falta. Isso acarreta uma certa deslocalização do gozo. Não sei onde ele está. Terá 

que eleger um furo qualquer no corpo para que ele fique ali. E com a ajuda de alguém que vai 

saber tocar exatamente ali, e somente com ele. É um aprendizado uma construção para 

localizar esse gozo. Mas pode dar errado, pode mudar e fugir para outro lugar. Por isso que Lol 

é um personagem feminino, com vestido. Por isso o vestido é corpo. Ao mesmo tempo, sem o 

furo, o vestido existe mas fica desabitado, sai por aí errante.   

O vestido é localizado a partir da falta do Outro, do homem. Tendo o falo é difícil 

deixar de ser porque o ser é estruturado em torno de um vazio, quando não se tem o falo é 

preciso arranjar um vazio estruturante, pois o corpo pode ir embora. Não é que ele é frágil, é 

que ele é menos nosso. Não muito na castração.44 

O que é o vestido? Se o namorado está, o vestido cobre alguém. Se o namorado não 

está o vestido é um monte de pele que não cobre nada porque não se sabe o que tem lá. A 

outra mulher... Ela é A Mulher (com m maiúsculo). Enquanto Lol é um resto, na sarjeta.  Então 

                                                 
43 Lacan, J. 2004, pp. 192 
44  Lacan chama de castração a partir de Freud. 
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ela só tem corpo sobre o vestido se o Michel estiver lá. Não pensem que necessariamente isso 

é ruim, tem suas vantagens. 

Estamos falando de uma outra relação com o gozo e com a própria vida. A vida que 

pode ser qualquer coisa e ela pode estar em qualquer lugar em todo lugar. É preciso então 

uma espécie de ancora. É isso que o baile, e o Michel davam para a Lola. É a ancora mais 

clássica. Nesse caminho é preciso alguém que segure, defina e diga que o gozo é comigo. 

Porque os homens fazem sexo e as mulheres fazem amor? É por isso. Porque se ela não fizer 

amor, ela vai poder fazer com qualquer um o tempo todo. Daí não vai conseguir. Então eleger 

o objeto de amor faz com que o gozo seja apenas com ele, limita-o. Tira esse objeto agora o 

gozo pode ser com qualquer coisa até em sonhos, qualquer lugar. 

Estabilizações 

O que nos interessa não é tanto o arrebatamento, a devastação efeito da perda da 

estabilidade do quadro, mas o que ela ensina sobre o poder do vestido e a necessidade de 

uma montagem para segurá-lo em seu lugar e com isso dar um corpo vivo à Lol. Podemos 

esquematizar as soluções de Lol a esta dificuldade (porque não há apenas a última, a do ser a 

três), dividindo sua vida em quatro períodos.  

1- Um primeiro vai da infância até o encontro com Micheal.  

2- O segundo é o período Micheal, depois o arrebatamento que não é um período de 

estabilização, mas ao contrário é um a-período,  

3- A seguir vem o período Jean Bedford 

4- finalmente sua solução com o ser a três envolvendo Tatiane e Jacques Hold.  

Todas levarão em conta o vestido. O vestido é a chave. Vejamos. 

A primeira é a que podemos supor ter sido a sua até o momento em que conhece 

Micheal. A da personalidade “as if” e que chamaremos de vestido vazio. No primeiro período 

ela é a personalidade “as if” de Helen deutsch de que fala Lacan no seminário 3. Digamos aqui, 

em nosso contexto, vestido vazio. Uma vez que o vestido não consegue fazer função de corpo, 

ela está em outro lugar menos no vestido, errática e errante.  

Ao encontrar Micheal as coisas mudam. Não sabemos como foi mas podemos imaginar 

que seja a mesma estrutura de solução que aquela que a tirou da errância em que teria 

novamente mergulhado pós-arrebatamento. Estamos falando da solução Jean Bedford. 

Michel é arrebatado por Anne Marie Statter e Lol arrebatada de si mesmo por eles. 

Depois disso, ela fica, alguns meses num estado semi-letárgico. No dia que ela resolve sair 

avista um homem na rua. Ela começa a segui-la ele sabe que ela é a Lola que foi abandonada 
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na frente de toda cidade. O romance é perfeito para mostrar que ele a segue, mas é ela que o 

segue. Acabam voltando a casa dela, ele entra dá-lhe um beijo e lhe pede em casamento. 

Como entender isso senão um modo de fazer vestido a partir da certeza de outro? É o 

desejo de Jean por ela que a sustenta em seu corpo. Ela agora é mulher e mãe de família. É 

competente e ativa, mesmo que ainda há uma certa distância entre vestido e personagem. É 

porque há o desejo de Jean que solda os suas. Esta solução ensina o que Freud indicava, que 

para uma mulher muitas vezes é o casamento, entenda-se o desejo de um homem que lhe dá 

lugar no mundo. A seguir seriam os filhos que fariam a mesma função, a crise só irrompendo 

na meia idade quando eles crescem. É aí que aparecem os amantes ou outra coisa. No 

esquema clássico estaria tudo resolvido, porque uma vez crescidos os filhos é a família que 

passa a dar corpo. Com sabemos isso tudo se complicou um pouco.  

De todo modo, Lol é uma precursora, pois não é como funcionou para ela. Bastou uma 

cena, a do casal diante da antiga casa dela para que tudo se desfizesse. Essa é a mágica do 

romance. Eles têm que se mudar por conta de trabalho. Eles ficam deis anos nessa outra 

cidade ela cria três filhas. O marido a adora porque de certa forma ela faz tudo que ele quer, 

sendo uma espécie de “corpo sem alma”. Até o dia que eles voltam para a primeira cidade 

também por conta de trabalho. O romance, já tinha feito com que o encontro com Bedford 

fosse purificado do dia a dia, já que no dia a adia, são tantas coisas que esquecemos do 

essencial. Aqui o encontro com o casal, a cena do casal se beijando diante de sua velha casa, é 

purificado das explicações de porque naquela data e não em outra, porque na mesma cidade 

não em outra etc. Tudo poderia ser, o essencial é que houve uma conjunção entre uma 

referência a ela mesma, o beijo e a morte.  

Lola acompanha aquilo tudo e se agita, não sendo mais aquela mulher no ar. Ela dá um 

jeito de ir à casa da Tatiana bem como de ficar sozinha com o Jacques Hold que é o amante de 

Tatiana. Ele é amigo da família e acaba montando todo um filme que é o seguinte. Ela 

consegue fazer que o Jacques e Tatiana se encontrem num Hotel que fica na beira da cidade, 

no final. No final tem um campo de centeio dourado. Ela fica no campo de centeio deitada 

olhando o quarto do hotel de onde pode ver que os dois estão transando. Jacques sabe que 

ela está no campo. 

Com a perda de Micheal perde sua identidade e seu ser. A seguir vive o reconstrói a 

história é que ela foi arrebatada e nisso ela perde alguma coisa. Diremos que ela perde seu 

vestido, mas que com isso ela perde o próprio ser. Então o vestido é seu ser. Quando ela vai 

construir uma solução esta passa necessariamente pela nudez de Tatiana. A frase que ela 

repetia era “Nua sobre os seus cabelos negros” (Tatiana tem uma cabeleira negra que vai até a 

cintura) e alguma coisa se estabiliza nessa montagem que sustenta a idéia de que alguém está 



Lições da loucura 

21 

 

nu sobre o vestido negro. Então temos: o vestido vazio, o vestido para o olhar de um desejo 

(que valeu tanto para Micheal quanto para Jean) e a terceira solução, a do ser a três. Nela 

entra em jogo a mancha. 

A mancha 

Retomemos a solução Micheal/Bedford. Havia Vestido, havia Lola e havia Michel. O 

vestido aqui deve ser entendido como uma metáfora para o próprio corpo.  Lola é o que ela é 

nua em sua essência. E por isso que é terrível... O que será? Essa coisa tem um vestido e no 

que ela se liga a esse vestido cria-se um belo corpo. E agora ele não assusta mais. Graças à 

ação do Michel esse vestido delimita um corpo, ou esse corpo é porque está em baixo de um 

vestido. O jogo entre véu e nudez institui alguma coisa. Retira-se o Michel, não se pode saber 

se ela é alguma coisa em baixo daquele vestido. Em baixo dele pode ser qualquer coisa. É 

justamente isso que acontece na cena do baile. O Michel vai embora.  

Falta acrescentar um detalhe. Isso tudo acontece em público. É o caminho clássico. 

Uma mulher elege o olhar de um homem para estabilizar o fato de que aquele vestido que ela 

veste esconde a melhor mulher do mundo. Esconde uma mulher porque ele gosta dessa 

roupa, ou gosta desse decote. No mundo de Freud, uma mulher só é uma mulher no mundo 

dos homens se ela tem um marido. Qualquer coisa assim.  

Ela vai se sentir sendo alguém se tiver o olhar do marido desejante em relação a ela e 

para o mundo. Por isso o baile e por isso o jornal. Para ela não vai funcionar apenas o uso do 

vestido, algo restrito. Isso tem que ser publicado. Não importa o conteúdo, é uma estrutura. 

São quatro elementos se não tiver esse olhar, o olhar do mundo verificando essa montagem, 

ela não vai funcionar. Então se ela quer prova de amor, “Me mostre”. Mas, “me mostre me 

olhando para o mundo”. A montagem reside aí. 

E no ser a três? A estrutura se mantém, mas tudo muda. São também quatro.  

Jacques sabe que ela está no campo. Ele olha é vê uma espécie de mancha. Ele sabe 

que ela não vê nada, na verdade ela não vê nada, como voyeur.45 O principal é que eles 

(Tatiana e Jacques) tenham prazer ou especificamente ele o Jacques Hold. Ele estava à beira de 

largar a Tatiana. Ele desejava a Tatiana porque sabe que a Lol estava olhando. Então o Jacques 

que já estava próximo de abandonar a Tatiana é tomado por um novo ímpeto amoroso. Eles 

transam enquanto a Lol fica no campo. 

                                                 
45 A crítica que Lacan faz é fica-se pensando que ela quer reviver a cena em que ela foi roubada 

construindo uma cena agora onde ninguém é roubado. É como se ela voltasse para restaurar a cena. 

Vamos pensar que é uma outra montagem. É uma espécie de recriação, mas não para ela ver um homem e 

uma mulher. 
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O olhar de desejo, o de Bedford e o de Micheal, aqui não é endereçado à Lol, mas a 

Tatiana. É o olhar de Jacques para Tatiana. E o que é Lola? Alguma coisa que indica a Jacques 

que há um a mais na história. Dessa forma ele tem tanto a morena quanto a loura num mesmo 

momento. Tanto vê quanto é visto. Apenas uma mancha, mas essa mancha é o olhar do 

mundo. É outro aspecto da visão que antes era deixado par ao público do baile, onipresente e 

ilimitado. Agora ele é um objeto, que Lacan chama objeto a. 

É assim que ela monta sua cena. É uma outra cena, mas com estrutura parecida. 

Parece uma coisa pervertida, mas pensem um pouco mais depuradamente. De um lado 

teremos os cabelos negros de outro vestido, depois a Tatiana, e depois, de uma certa maneira, 

a própria Lola. Depois teremos o Jacques Hold, desejando a Tatiana, mas esse corpo precisa do 

olhar do público. O olhar no público é apropria Lola no campo de centeio. E o Jacques sabendo 

que ela está olhando. Lembre-se que eu falei que a montagem inseriria o olhar na cena. Essa 

montagem inteira fez com que aquela coisa que estabiliza a cena também faz parte dela como 

furo.  

Lacan fala isso com todas as letras. Ele tem um texto: Homenagem ao Arrebatamento 

de Lol Stein, Outros Escritos. Ele fala justamente que todo o jogo serve para montar um nó. Ele 

chama a montagem de um ser a três. Quando Lola tem esse ser a três, ela tem texto, portanto, 

é alguém.  Porque ela pode, por exemplo, vir a ocupar o lugar da Tatiana. Ela pode até 

eventualmente Ficar no lugar do Jacques Hold, desejar uma mulher. Ela pode virar 

cabeleireira. Enfim, ela pode fazer muita coisa e essa estrutura se mantém para ela, se ela for 

constantemente atualizada. Precisou de uma série de coisas para pode construir isso, precisou 

encontrar a Tatiana, não seria outra mulher. Precisou que a Tatiana tivesse uma relação de 

desejo meio proibida. Precisou que isso acontecesse num quarto de Hotel.  

Isso não significa que esta solução seja definitiva ou que quando ela vêm nenhuma 

outra existe. Nada disso, ela terá momentos de despersonalização e de delírio, inclusive 

porque Jacques confunde as coisas e a leva sozinha com ele, para lhe dar o lugar de Tatiane. O 

importante nessa solução não é que seja a mais sólida, mas a que lhe uma margem de 

manobra bem maior. Essa poderia ser chamada de invenção, por isso.  

Sujeito a três 

Porque ela precisou disso tudo? Nós nunca vamos saber. Não é o que define a solução 

como própria, o fato de que feita com elementos só dela. O que seria só dela se ela nada 

tinha? Estão lá os traços da Lola. Isso é importante, mas é uma conjunção desses traços que 

sirva de conexão que conta. Nós temos que acompanhar e conseguir ver que uma montagem é 

possível e que essa montagem produz a possibilidade do desejo, da respiração.  
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E onde está o sujeito? O sujeito está na montagem. Caso contrário ficaríamos muito 

essencialistas ao pensar que o fato é corporal do tipo “Quando alguém juntar duas pessoas 

transando e um olhando de fora temos sujeito”. Não. Isso é uma estrutura, isso pode se 

sustentar com coisas não precisa ser pessoas. O corte do romance é que é feito para ser 

pensado com pessoas o que lhe dá muito mais força. Mas visando nossos trabalhos, nossas 

oficinas, nossos psicóticos de hoje. Podemos pensar que alguma coisa tem que fazer uma 

espécie de olhar do público, outra coisa tem que fazer a função do vestido, um imaginário 

qualquer de corpo. Esse imaginário de corpo tem que se reunir com alguma coisa de uma 

nudez de um gozo, real difícil de dizer, mas se ficar só os dois não dá certo. Tem que haver um 

intermediário, esse intermediário pode ficar como o lugar do sujeito e tem que ter um olhar. 

Isso seria uma receita de como fazer um sujeito, como fazer um texto estável, como estabilizar 

um corpo. 

Pensem então o nosso corpo como uma montagem desses elementos dos quais 

estamos falando aqui.  Não tem corpo sem olhar no fundo. Num certo sentido, é preciso esse 

olhar. Esse olhar tem que estar incluído no próprio corpo. Se perder esse contato com esse 

olhar seu corpo começa a navegar.  Uma ilha deserta, por exemplo. Seria uma forma desse 

olhar do Outro se afastar. Se ele se afasta muito, algo estranho acontece. Mas não só o olhar, 

mas também é preciso um parceiro. Um de um lado o parceiro que dá o vestido então, eu e ele 

podemos ter também o vestido, desde que o Outro me olhe. E alguma coisa entre nós faz o 

papel de mediador.  

Pensando isso não apenas em termos de gente, pensem isso em termos de montagem. 

Uma outra estabilização de corpo, quadro ou texto que não é pelo nome-do-pai. Não é 

exatamente remetendo a um além, pois não é o mesmo além do Aristóteles e do Platão. Tem 

um além nessa montagem, mas ele faz parte da cena.  A gente não vai ficar pensando que esse 

olhar no fundo pode ser qualquer coisa não. Vai ter que ter alguma coisa que está presente. 

Pelo menos se fazer presente.  

A tese é muito forte. Para a gente pensar a psicose.  Não tem nada do sujeito no fundo 

porque quando juntar público, vestido, imagem corporal e presença do Outro, uma parceiro 

que faz a espécie de um mediado. Aí eu terei um sujeito. Lacan diz o sujeito está no nó. 

Quando tiver o nó é que teremos alguém.  Alguém no sentido de nesse nó pode estar aqui no 

meu bolso, uma vez dado esse nó pode-se respirar. Caso contrário se fica a deriva como a Lol, 

nem na completa angústia. Fez-se de algum modo o meu furo no mar, eu posso navegar. Então 

sujeito é isso uma possibilidade de navegação.  

Normalmente consideramos que o sujeito é dado, mas isso só funciona num contexto 

onde haja o nome-do-pai. Porque quando se tem o nome-do-pai sempre tem algo que falta 
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dizer de modo que tem sempre algum sujeito. Lembrando que sujeito para Lacan é o que falta 

dizer e não o que foi dito. Sujeito é o que eu não sei dizer de mim. Isso no esquema masculino 

está sempre presente, agora passa para o esquema feminino ou para o esquema psicótico ou 

passa para a pós-modernidade. Tirando o nome-do-pai não se tem tanta certeza dessa fala que 

nunca vai ser dita. Precisa-se montar um aparato para que isso seja.  

O território subjetivo e a pipa 

É preciso um olhar. Porém esse olhar é o olhar em si como diz Lacan. É a presença de 

um olhar. Por exemplo, quando estou andando na rua e tem uma janela apagada, mas aberta. 

É como se alguém tivesse me olhando.  Outra coisa é a visão. Então o Michel sustenta a visão. 

Por exemplo: “eu estou te vendo.” “Nós estamos sendo olhados”. Ele é o único que me 

enxergar, diria Lol talvez. Porque esse tem um olhar certo para me dizer que sou eu mesma 

embaixo desse vestido. A função Michel é essa. E que é a função do desejo.  

Antes de encerrar, gostaria de falar sobre o tema do território. Falamos de território é 

um termo muito utilizado sem muita precisão. Porque não pensar que, para ter um território, 

há de se ter esses elementos de que falamos. Vamos pegar alguém que a gente sabe que tem 

um território ali no CAPS. Vamos procurar o que pra ele representa isso que dá pra ele uma 

espécie de espelho. O que desenha pra ele um corpo e o que desenha para ele a função do 

furo. Talvez possamos ver o que pode dizer o que é um território. Mas se não houver isso o 

território não tem limites. E se ele não tem limites ele é o mar. O território não é a solução a 

não ser que a gente possa dizer onde termina o território. Não e nada rígido.  A vantagem do 

termo território é justamente esse “não é nada rígido é virtual’. É virtual, mas com um fim em 

algum lugar. Não pode ficar o tempo todo em constante mutação. Com isso a vantagem é 

essa: vamos pensar como se estabiliza um território assim como se está dizendo o modo como 

se estabiliza um corpo, um texto, um quadro. A Lola nos ensina como se estabiliza um 

território corporal. 

Penúltima questão: Este olhar/mancha tem que ser sustentado pela própria Lola com 

seu corpo? A resposta já foi dada, é não. Se assim fosse ela ficaria presa. Não é o que se passa 

no romance. Ela sai do campo e vai pra a vida.  

Última questão: é necessariamente só uma mancha? Nenhuma razão para isso. Uma 

análise caminha em direção ao que chamamos de construção da fantasia, ou seja, caminha-se 

para representar a mancha como uma só. Mas não é assim que a encontraremos no dia a dia. 

Várias serão as apresentações do objeto a como mancha, algumas até serão coletivas. Fiquei 

pensando no seguinte. Nós estamos falando de um ambiente onde as coisas não estão muito 

estabilizadas. Porque falta esse nome-do-Pai ou falta alguma coisa que dá estabilidade, um 
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furo. Não deve ser a toa que as pessoas nas nossas cidades gostam de soltar pipa.  Pode-se 

ficar impressionado com a quantidade de pipas que as pessoas fazem. Aquelas pipas todas que 

saem do morro. Podemos pensar que isso também é uma maneira de estabilizar alguma coisa. 

Aquela pipa me olha não como Nome do Pai, mas como mancha. É colocar um olhar na cena, 

torná-lo objeto. Que tal pensar que aquilo ali é um território subjetivo porque alguma coisa 

naquela pipa me olha. A pipa é muito mais para que ao soltá-la (imaginando que algum olhar 

possa ver) pode-se chegar a casa e ser. Posso me sentir um menino. Tem toda uma montagem 

da cena que coloca desejo nela porque alguma coisa olha lá em cima bem como vimos em Lol 

V. Stein. 

Mas se são várias, uma análise tem que ir necessariamente em direção à sua 

unificação pela construção da fantasia? Eu diria que isso é a fantasia do neurótico que vê o 

mundo de forma inevitavelmente unificada. Os psicóticos nos ensinam que isso não é o único 

caminho. Por isso Lacan forjou a idéia de um nó que reuniria elementos esparsos, inclusive 

para lhes dar alguma unidade, um ponto de conexão mais ou menos fixo com o Outro. Seria 

possível então colocar para dentro da cena alguma coisa do real desses pedacinhos?  

Constelação 

Como são traços escritos em mim pelo Outro antes que eu possa falar de mim só 

posso pensar neles retroativamente como um ponto cego. Nunca se pára de procurar e uma 

hora é possível que se desista de procurar ao entender que não se acha, mas nunca vou parar 

de trabalhar no sentido de poder dizer alguma coisa sobre eles. Agora se você traz para dentro 

alguns desses traços e eles puderem ter alguma presença, teremos uma espécie de conclusão 

do trabalho pela confecção de uma montagem que funciona. Para dar uma 

idéia disso antes de entrarmos no caso Joyce, usaremos outra analogia 

delimitada por Lacan em Lituraterra, a da constelação.  

Se há uma coisa boa para mostrar como se faz um laço, um nó, é a 

constelação. Tomemos a constelação de Orion. Lembrem daquela figura do 

caçador Orion. O decisivo não será mais o imaginário do grande caçador. Pode-se imaginar um 

agenciamento pela montagem de elementos vazios, puros pontos que ao se articularem 

produzem uma imagem. É uma montagem por pixels, ou pontilhismo como o de Seurat para 

ser mais culto. Ver no caçador a constelação é destacar um modo de agenciamento que Freud 

chamou de o bloco mágico para dar uma idéia do que seria o funcionamento do aparato 

psíquico. Ele não teria em si imagens, mas apenas marcas de escrita que uma vez ativadas 

produzem a imagem. O agenciamento das marcas permitira a fixação do imaginário do 

caçador, entre outras coisas. A análise iria no sentido de extrair do caçador a constelação. 
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Nela, a força reside na articulação de pontos sem sentido. Neste espaço o falo imaginário 

perde a função. Não é a clava de Orion que sustenta o NDP. Não há NDP nem falo, mas há 

sentido e furo (que fica entre as estrelas e a imagem, tal como entre a tela e nós no caso de 

Barthes. Nem a trama, desprovida de sentido, das marcas singulares de gozo de uma 

existência que ele recobre 

Mas e as estrelas? Essas marcas não são nada? É possível perceber a diferença entre 

essas três coisas. Se alguma coisa se monta entre essas marcas que são difíceis de localizar, eu 

não tenho apenas o imaginário do caçador, ele continua mas esvaziado.  Tenho agora a 

constelação, semelhante a idéia da grade, tenho, então uma coisa mais viva. Estes aspectos 

recobrem a diferença entre imaginário e simbólico. O real ficaria na vida que me dá a 

constelação.   

Lacan foi um pouco mais longe e imaginou o que seria dar lugar ao real como mancha 

e não apenas como furo. Isso daria em outra coisa.   

Para melhor situar o terceiro passo, essas 

marcas não serão mais apenas pontos, mas terão 

toda uma consistência própria, diferentes entre si, 

mas fora do sentido. É o exemplo do móbile de 

Calder. Produz-se um nó criando um móbile e a partir 

daí vive-se. 

Se vocês imaginarem os elementos de cada 

um desses três planos são diferentes. No caso do 

grande caçador, Orion, não tem elemento apenas 

uma gestalt. Esse é o plano do imaginário. Só se vê o 

grande caçador. Passou para a constelação estaremos libertados do poder da imagem. A do 

pai opressor, por exemplo, ou ao contrário, do pai impotente. Só que, perdido o lastro da 

imagem os limites da gestalt, quantas novas imagens não podemos fazer variando nossas 

marcas? O fazer é infinito. Tem-se que ficar numa espécie de fazer e refazer sem fim o gesto 

que me fez libertar do pai. E por último os elementos não são mais as estrelas são pedras. Isso 

vai fazer diferença.  

Se vocês imaginarem os elementos de cada um desses três planos são diferentes. No 

caso do grande caçador, Orion, não tem elemento apenas uma gestalt. Esse é o plano do 

imaginário. Só se vê o grande caçador. Passou para a constelação estaremos libertados do 

poder da imagem. A do pai opressor, por exemplo, ou ao contrário, do pai impotente. Só que, 

perdido o lastro da imagem os limites da gestalt, quantas novas imagens não podemos fazer 

variando nossas marcas? O fazer é infinito. Tem-se que ficar numa espécie de fazer e refazer 
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sem fim o gesto que me fez libertar do pai. E por último os elementos não são mais as estrelas 

são pedras.  

O que são estes elementos? São por exemplo restos de história. Estes que sobram 

numa análise. Se estou apenas com as histórias sou escravo dela. Se parto para as letras da 

história, que são pequenos detalhes de uma vida tenho o bloco mágico, sou um leitor de 

infinitas histórias. O que importa é a constelação, mas a constelação não é nada. Para virar 

contador de histórias preciso de um passo a mais, preciso colocar minha constelação no bolso. 

Assim coloco esses detalhes a serviço de algo. Esse foi o segredo de Calder, transformar sua 

história em um móbile. No móbile de Calder ou ainda no poema de Leminsky46 da lição 

anterior, as marcas reais de uma vida são ao mesmo tempo chão e imensidão. 

                                                 
46lá fora e no alto/ o céu fazia/  todas as estrelas que podia/ na cozinha/ debaixo da lâmpada/ minha mãe 

escolhia/ feijão e arroz/ andrômeda para cá/ altair para lá/ sirius para cá/ estrela dalva para lá (Leminski, 

Paulo. Toda poesia, São Paulo, Companhia das letras, 2013, pp.156) 


